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DE LA NOUVELLE ÉDITION 



V Essai sur la Liberté i'ut publié pour la 
première fois vers la fin de Tannée 1846. 
Il reçut un accueil assez favorable etrencon- 
Ira quelques lecteurs extrêmement sympa- 
thiques. On voulut bien louer les sentiments 
(le Tauleur et leur expression. Mais, quant 
à ridée qui fait le fond, et, s'il m'était per- 
mis de le dire, la nouveauté de pette étude, 
il me fut aisé de voir, 5 travers les éloges 



a 



n PUÉFACt: 

dont on m'honorait, tantôt qu'elle n'avait 
pas été comprise, tantôt qu'elle n'avait pas 
été seulement aperçue. 

Et pourtant je ne l'avais pas voilée. Dès la 
première page, dans le titre même du livre, 
elle était écrite en gros caractères; mais le 
commun des lecteurs n'y donna aucune at- 
tention. Les esprits distingués, les gens 
plus spécialement compétents, les méta- 
physiciens, les philosophes, l'écartèrent de 
prime abord avec nn grand dédain. 

La Liberté considérée comme fin de l'ac- 
tivité humaine, c'était là pour l'orthodoxie 
universitaire une grossière hérésie ; c'était 
une proposilion insupportable. « La Li- 
berté est le moyen ^ non la fin; l'auteur a 
tout brouillé; » telle fut la brève sentence 
prononcée contre moi. Je n'essayai pas d'en 
appeler; c'eût été peine perdue. S'il n'y a 
plus en France de religion d'Élat, il y avait 
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encore, à cette époque, comme une philoso- 
phie d'État qui ne souffrait pas la contra- 
diction et pour laquelle la majorité des 
Français professait une sorte de respect ad- 
ministratif, assez semblable à la soumission 
que pratiquent les honnêtes gens envers le 
commissaire de police et le gendarme. Je 
me tus ; et ce livre condamné fut pour moi 
un livre oublié. 

Cependant, après quelques années, je 
crus entrevoir que mon hérésie avait sour- 
dement fait du chemin; il m'en revenait de 
lointains échos; il m*arrivait parfois de la 
rencontrer, plus ou moins reconnaissable 
sous de légers changements, jusque dans 
les ouvrages de ceux qui l'avaient repoussée 
de haut. Aujourd'hui, il se découvre eu 
effet que V Essai sur la Liberté a été lu suf- 
fisamment, et qu'il Ta été avec une bien- 
veillance assez marquée, pour qu'un éditeur 
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en renom croie pouvoir tenter sans trop 
de risques d'en offrir au public une édi- 
tion nouvelle, il y a là, ce me semble, une 
leçon de patience pour les auteurs, et le 
sujet aussi de quelques réflexions. 

c<La génération à laquelle on a Thon- 
neur d'appartenir » (j'emprunte à un écri- 
vain excellent^ celte formule de bonne com- 
pagnie) esl très-lasse de dogmatisme, très- 
lasse d'orlhodoxie. Cela n'^ariende surpre- 
nant, rien même de fâcheux : c'est la consé- 
quence naturelle et légitime d'une expérience 
répétée. 

Une série de révolutions presque pério- 
diques, des accidents si nombreux qu'ils 
semblent s'ordonner en loi, ont ébranlé 
chez nous les opinions, les établissements 
les mieux assis. Les vérités réputées incon- 
testables, dont la société française s'était 

* M. Diiponl-Wliiic. 
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composé avec tant d'art un Credo politique 
et philosophique, ont montré ce qu'elles va- 
laient au jour de l'épreuve. Rien n'a tenu 
contre le hasard des choses; tout a cédé, 
ployé sous d'assez faibles coups de la for- 
tune. Des plus grandes comme des plus 
petites intelligences il s'est fait une prompte, 
une complète, disons le mot^ une honteuse 
déroute. Les apostasies, les défections, les 
rétractations, toutes les servilités^ toutes les 
peurs de l'esprit, en se précipitant, ont 
formé la plus incroyable mêlée. On a vu 
sous un jour froid et morne, comme en 
une éclipse morale^ l'inimaginable désor- 
dre qui s était longtemps caché sous l'os- 
tentation d'une vaine discipline. La vieille 
société s'est prise elle-même en dégoût, se 
sentant si peu capable de ces vertus fortes 

qui naissent des convictions profondes. De- 

• 

puis lors, déconcertée, elle a beau sou- 
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rire au c( fait accompli » qui donne à sa 
lassitude quelque repos et permet à sa dé- 
route une halle de quelques heures, elle 
ne reprend pas confiance. Elle sait désor- 
mais, quoi qu'elle en dise, qu'elle adorait 
de fimx dieux. Les idoles qu'elle emporte 
avec elle, cachées sous son manteau, ne ré- 
chauffent point son cœur ; dans leur muette 
ironie, elles ne lui disent que trop « com- 
ment les dogmes finissent. » 

Mais du sein de cet abattement qui sem- 
ble à quelques-uns la fin des choses, du sein 
de cette dissolution de tout ce qui fut Tor- 
dre ancien, et de cet irréparable discrédit 
des dieux tombés, un désir de vie se pro- 
duit, une inquiétude généreuse. Sous l'ap- 
parente stagnation des cœurs et des esprits, 
de nouveaux courants d'espérance s'ouvrent 
de toutes parts. Des forces cachées se font 
sentir, qui s'attirent et se combinent; des 
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germes flottants montent à la surface des 
eaux, cherchant la lumière. Et, selon la 
voix intime qui parle à chacun de nous, 
cette lumière désirée qui féconde et méta- 
morphose, qui appelle et répand la yie, n'est 
autre que la Liberté. 

Je ne crois pas m'abuser en disant qu'à 
celte heure tous les esprits jeunes et virils, 
toutes les intelligences capables de fécondité, 
sentent, confusément encore, mais forte- 
menl, que la liberté doit être le but et qu'elle 
sera aussi la récompense des efforts de 
l'homme. 

Mais cette liberté qu'invoquent nos vœux 
secrets, cette liberté dont nous avons soif 
comme le Psalmiste a « soif de l'Éternel, » 
serait-ce la liberté théologique ou métaphy- 
sique? serait-ce le libre arbitre des disputes 
de l'école ou le libéralisme des doctrines 
parlementaires? Est-ce la liberté qui se dé- 
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bat entre Pelage et saint Augustin , entre Cal- 
vin et Luther, entre Robespierre et Danton, 
entre Royer-CoUard et Lamennais, entre 
Thiers et Guizot? Non, sans doute. 

Assez longtemps les subtilités de la théolo- 
gie et les équivoques de la politique ont h- 
tigué de leurs interminables querelles les 
échos du vieux monde. 

Laissons ces libertés à ceux qui ont vécu. 

Pour nous qui aspirons à la vie, la liberté 
que nous voulons posséder, je me trompe, 
la liberté par qui nous voulons être possé- 
dés, c'est la loi même de notre nature; c'est 
la vérité, la nécessité divines; cest le 
mystère du a Dieu qui sera*, » de ce Dieu 
dont il est écrit que, souverainement libre 
et tout-puissant, il ne peut pas néanmoins 
vouloir le mal. 

* Schelling. 
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Si j'avais aujourd'hui à écrire VEimi 
que je livrais à la publicité en 1847, ce 
serait assurément d'une tout autre manière 
et dans un autre dessein. En proie comme 
je Tétais aloT*s à de vives angoisses mo- 
rales, je songeais, il faut bien le dire, plus . 
a moi qu'à autrui ; je cherchais un moyen 
d'échapper aux c< calamités de mon âme, » ' 
un sujet d'espérer en Dieu, d'aimer la vie. Je 
savais bien, ou plutôt je sentais, qu'ils se 
trompent les docteurs qui nous disent que le 
bonheur est la fin de l'homme, et qu'ils 
nous trompent les théologiens lorsqu'ils 
nous montrent ce bonheur égoïste dans la 
perpétuité sans progrès d'une inaclive pos- 
session de Dieu, dont une moitié du genre 
humain resterait éternellement déshéritée. 
Insensible à l'appât d'une récompense con- 
traire à ma nature, contraire à l'idéal de 
justice et d'amour que Dieu a mis en moi, 

a. 
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j'éprouvais le besoin de me donner à moi- 
même une autre raison de souffrir et d'agir — 
une autre raison de vivre. Je cherchai donc; 
je cherchai longuement, patiemment, dans 
un inexprimable abandon de tout ce qui fait 
la joie ou l'espoir de la plupart des hommes; 
et de cette recherche passionnée deux livres 
sortirent simultanément : une étude psycho- 
logique, un roman, qui fut Tapaisement de 
mon cœur; un essai de philosophie morale, 
qui fut l'apaisement de mon esprit. 

Pas plus que Nélida^ histoire inachevée, 
VEssai sur la Liberté n'est l'œuvre d'un ta- 
lent sûr de lui, capable de donner à la pen- 
sée l'ordre et le mouvement qui, selon 
la parole d'un maître en l'art d'écrire, 
forment le style; c'est le cri d'une âme qui 
s'arrache à un long obscurcissement et qu'é- 
blouit le premier contact de l'air et de la 
lumière. 
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Aujourd'hui que les obscurcissements et 
le trouble ne sont plus pour mon âme qu'un 
souvenir lointain, aujourd'hui que la paix ' 
y habite avec l'assurance de la conformité 
aux lois divines, je voudrais, si le déclin 
des années ne m'avertissait qu'il faut se 
borner, refaire, sur un plan agrandi, ce li- 
vre, pour le rendre utile à tous comme il m'a 
été utile à moi-même. Au lieu de m'entou- ^ 
rer timidement de quelques textes, comme 
pour me protéger dans mes tremblantes au- 
daces, je montrerais avec certitude, dans les 
réalités, le travail accompli par monsiècle. Je 
ferais voir son génie ardent, tourmenté, lui 
aussi, d'un insatiable désir de liberté, qui 
partout éclate. Ce ne serait plus le cri soli- 
taire d'une âme lassée qui vibrerait dans 
ces pages, ce serait la voix puissante d'une 
génération tout entière, cette voix qui 
retentit à cette heure partout à la fois, 
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sur tous les points du globo, dans la 
science, dans Tindustrie, dans la politique, 
et jusque dans les religions qui se transfor- 
ment. 

Le dix-neuvième siècle, en effet, que l'on 
croit asservi à des dieux inférieurs, incliné 
par de grossiers penchants vers les joies 
de la matière, tout empêché à de vulgaires 
besognes dont le salaire satisfait des cupi- 
dités plus vulgaires encore, excité seule- 
ment par les appétils de la chair et par 
rémulation des richesses, ce grand siècle 
^ méconnu s'avance, intrépide, en renver- 
sant des obstacles formidables, vers les plus 
hauts sommets où'le génie de la liberté hu- 
maine puisse atteindre. 

Sa conscience est sollicitée par Dieu. 
« Confident du Très-Haut, » il aspire à 
comprendre, il se propose d'accomplir la 
loi qui gouverne en son immuable sagesse 



DE LA NOUVELLE ÉDITION. xm 

les évolutions du genre humnin et les des- 
tinées du monde. 

Ne voient-ils donc pas, ceux qui parlent 
de déclin et de servitude, avec quelle au- 
dace de dévouement, avec quel désintéres- 
sement héroïque, notre génération poursuit 
tous les mystères et s'efforce à briser toutes 
les fatalités ! Qui donc oserait déterminer 
désormais, dans l'espace et dans la durée, 
le lieu et le moment où la valeur, où le 
génie de Thomme rencontreront l'inacces- 
sible, l'impénétrable? Et qui donc marque- 
rait le point où s'arrêtera sa puissance libé- 
ratrice? 

Cette noble race mortelle, que les vieux 
mythes nous montrent, à l'origine des âges, 
chassée d'un puéril Éden, confondue par 
les inexplicables colères d'un Dieu inconsé- 
quent et jaloux, inventant d'un esprit rebelle 
et d'une main fratricide les cités et les arts 
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maudits^, a-t-elle jamais versé son sang en 
de plus généreuses entreprises, avec un plus 
surprenant dédain du bonheur, avec une 
foi plus entière dans les révélations de sa 
propre conscience et dans la grandeur idéale 
de sa vie d'ici-bas? 

Regardons autour de nous. Assurément 
ce n'est pas le bonheur que poursuivent 
ainsi d'un même élan, dans notre Europe 
rajeunie, dans cette république chrétienne 
que la Révolution française a remuée jus- 
qu'en ses fondements, les peuples, les na- 
tions, les races, les hommes inspirés de 
Dieu. La proscription, la ruine, les gi- 
bets, les cachots, le délire ou le suicide des 
espérances trompées, la Grèce, la Pologne, 
la Hongrie, l'Italie, la France, où tant de 
sang fume encore, ne permettent plus l'illu- 



sion. 



* Genêne, iv, 17. 
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Vous connaissez le sort qui vous at- 
tend, Magnanimes, qui prenez la parole 
ou les armes dans la grande révolte du 
faible contre le fort, de T opprimé contre 
Toppresseur. Vous le savez, le repos, les 
biens, les honneurs, toutes les satisfactions, 
toutes les facilités de Texistence sont pour 
qui se résigne et se tait. C'est la liberté, la 
liberté principe et fin de votre activité gé- 
néreuse, que nous enseignent toutes vos ac- 
tions, qui s'exhale de votre vie et de votre 
mort, qui ressuscite avec vous de vos tom- 
beaux, devenus, comme la pierre sépulcrale 
des premiers martyrs chrétiens, Tautel d'où 
monte au Dieu vivant l'encens du sacrifice. 

Et, pendant que votre instinct véhément 
vous pousse au combat et vous incite à 
mourir pour des vérités obscures, voici que 
la vérité sereine et calme projette ses splen- 
deurs dans les régions pacifiques de la 
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science el Je l'art; voici que, dans le plus 
beau langage qui se puisse parler aux hom- 
mes, la formule est prononcée qui récon- 
cilie à jamais, dans ce qu'elles ont de plus 
myslérieux à la fois et de plus sensible, la 
liberté spontanée de Tâme humaine et la 
nécessité permanente de Tordre divin, a La 
clarté des étoiles nous réjouit et nous inspire, 
et pourtant tout se meut à la voûte du ciel 
en courbes mathématiques, » écrit celui 
en qui s'est en quelque sorte personnifiée 
la science du dix-neuvième siècle ^ « Plus 
de lumière! » murmure le poète mourant, 
qui entrevoit le seuil de cette éternité dont 
il avait dit dans le plus admirable de ses 
ouvrages que c< la trace de ses jours ter- 
restres n'y disparaîtrait jamais*. » 



A. de llumboldt, Cosmos. 
Goellie, Faust. 
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«Plus de lumière! «c'est-à-dire plus de 
liberté! 

Oui, par un merveilleux accord de Tin- 
slinct et de la raison, du sentiment et de la 
connaissance, qui se révèle k nous de plus 
en plus, en même temps que tout parait plus 
nécessaire, tout aussi devient plus libre dans 
le monde des réalités et dans le monde idéal. 

Resté inachevé, le projet de ce grand 
esprit qui, le premier, rompit avec le dog^ 
matisme ancien et proclama Tidentité de la 
pensée et de Texistence humaines, ce projet 
d'une c< science générale qui puisse élever 
notre nature à son plus haut degré de per- 
fection S » est repris et partiellement exécuté 
déjà, dans les travaux des hommes de ce 
siètle*; nous y voyons, avec l'unité et la 

* Descartes. 

* Serait-il besoin de rappeler des noms tels que cenx-ci : 
Condorcet, Ampère, Auguste Comte, Blumcnbacii, Geoffroy 
Saint-Ifilaire, Goethe, Serres, Darwin, ctc , etc.? 
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solidarité du genre humain, le développe- 
ment ascendant d'un pouvoir intellectuel 
et d'une raison collective qui préparent 
un milieu social de plus en plus parfait. 
Dans ce milieu, Tesprit de Thomme, que 
tant d'accidents contraires et de faux en* 
seignements ont retenu ou repoussé d'âge 
en âge dans l'erreur et la servitude, se 
sentira libre enfin, c'est-à-dire capable de 
contempler la loi d'une vue claire et com- 
plète, de telle sorte que le désir de l'ac- 
complir se produise en lui simultanément 
avec une force invincible. 

Toutcequi est contingence, arbitraire, pri- 
vilège, tout ce qui semblait être, aux temps 
d'ignorance, signe de libre arbitre divin 
ou humain : suspension des lois célestes ou 
terrestres, miracles, prédestination, répro- 
bation éternelle ou temporelle, tout cela 
déplaît et répugne à la conscience moderne* 
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Elle i*ejette avec dédain cette existence pré- 
tendue libre, c< contraire à Dieu, ennuyeuse 
à elle-mémeS » dont elle a trop longtemps 
caressé la fatigante illusion. Elle abolit 
sans hésiter ces théologies qui veulent le 
genre humain libre à leur manière, c'est- ' 
à-dire prévaricateur, goûtant en frayeur et • 
en remords le fruit défendu de la science. 
Elle abjure cette croyance funeste qui sup- 
pose rhomme, créature finie, capable d'un 
mal infini, et qui sépare dans le sein de 
Dieu Tamour el la justice. 

Sa croyance, à elle, son désir, sa béati- 
tude, en deçà et au delà du mystère de la 
mort qui n'est plus à ses yeux qu'une forme 
de la vie, c'est la liberté qui vient de Dieu et 
qui retourne à Dieu c< dans la grande mer de 
l'Être. » 



Job. 



XX PUÉ FACE 

C'est la liberté que nous adorons le Iront 
levé, la main dans la main. C'est le senti- 
ment, la pénétration et Tamour de cette 
ineffable harmonie dont le monde péris- 
sable n'est que la figure, qui fait Thommc 
à la fois le plus spontané et le plus reli- 
gieusement soumis des êtres terrestres; 
bienfaisant dans la mesure où il est clair- 
voyant; plus puissant d*âge en âge selon 
qu'il sait se rendre plus obéissant : créature 
et créateur de Dieu dans Tiniinité éternelle. 



Dl's grèves de IMoulia, l""" seplciiibre 1802 



AVANT-PROPOS 



Ce livre n'est l'œuvre ni d'un théologien, ni 
d'un politique, ni d'un savant. Il n'affirme aucun 
dogme, n'expose aucun système, ne vient donner 
aucune loi nouvelle. Son origine et ses préten- 
tions sont moins hautes; il n'a fallu pour récrire 
ni érudition ni doctrine. Il est résulté un jour 
de l'ensemble des questions que s'est posées à 

lui-même un être de bonne foi qui, après avoir 

1 
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beaucoup souiîert, beaucoup vu et beaucoup fait 
souHrir, a cherché dans la simpUcité d'un cœur 
droit, aidé des lumières naturelles d'une raison 
exempte de préjugés, s'il était ici-bas un bien vé- 
ritable, accessible à l'être humain; de quelle na- 
ture élait ce bien ; quelles étaient les forces dont 

t 
IMiomme pouvait disposer pour s'en assurer la 

possession. 

Ce livre, en un mot, ne se propose autre 
chose que de résumer et d'éclaircir le travail in- 
térieur qui s'est fait dans une intelligence long- 
temps incertaine, attirée tour à tour et repoussée 
par Terreur, mais soutenue toujours par le désir 
de la justice : travail qui s'opère aujourd'hui dans 
un grand nombre d'âmes inquiètes et qui tend à 
les élever, du fond des angoisses du doute ou des 
aridités de TindifTérence, jusqu'à une religieuse 
conception de la destinée humaine. 



AVANT-PROPOS. 3 

Le sentiment qui m'a constamment guidée à 
travers les obscurités de haon esprit et m'a 
conduite entiri à des conclusions sereines. 
c'est une confiance inaltérable en la noblesse de 
notre racé. Pénétrée de respect pour la nature 
humaine, j'ai tâché de trouver, en me plaçant à 
un Doint de vue purement humain, une règle 
exacte qui déterminât l'ensemble de nos rapports 
avec nous-mêmes, avec nos semblables, avec 
1* universalité des êtres % et qui, se fondant sur nos 
instincts et sur nos facultés innées, devint tout 
à la fois pour nous le devoir accompli, c'est-à- 
dire la vertu, et la satisfaction de nos véritables 



* Et nos rapports avec Dieu? dira-t-on. Les rapports directs 
de rhomme avec Dieu rentrent dans un ordre d*idées surnatu-^ 
relies que je n'aborde point ici. Il convient à tout homme 
sensé de chercher pour lui-même et pour autrui la règle de 
eondaite la meilleure en ce monde. \\ n'appartient qu'aux révé- 
la, curs de lui enseigner ce qu'il doit faire pour en conquérir 
vue antre. • 
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besoins, c^est-à-dire le bien-être physique et 
moral. 

Je ne me flatte point de porter la conviction 
chez autrui au degré où je l'ai acquise pour moi- 
même; mais, en publiant cet Essai, j*ai présent 
à Tesprit Topinion de Yauvenargues, qui dit : 
« Si vous avez écrit quelque chose pour votre 
instruction et pour le soulagement de votre cœur, 
il y a grande apparence que vos réflexions seront 
encore utiles à beaucoup d'autres, car personne 
n*est seul dans son espèce. x> Dussé-je, d'ailleurs, 
ne faire que rappeler quelques esprits d'élite à la 
méditation de ces hauts problèmes en réveillant 
de nobles curiosités assoupies, je croirais ne pas 
avoir vainement usé plusieurs années d'une exis- 
tence que l'amour du vrai a tourmentée longue- 
ment et paciflée enfin. 

Je m'estimerais réc^mfiensée suffisamment si 



K* 



AVANT-PROPOS. 5 

j'obtenais pour T œuvre et pour Tauteur ces 
sympathies honorables que Ton ne refuse point 
aux tentatives sincères et aux efforts persévé- 
rants, alors même qu'ils n'ont pas été couronnés 
de succès. 

Herblay, 22 octobre 1846. 



INTRODUCTION 



Je l'ai senti tout d'abord, et chacun va le sen- 
tir avec moi, en essayant de me rendre compte 
des devoirs de Thomme, en cherchant à recon- 
naître les voies qui le conduisent au bien, je 
supposais implicitement sa liberté. 

Fatalité et devoir sont deux termes qui s'ex- 
cluent. Tout être qui va fatalement à sa fin n*a 
point à chercher sa route ni à scruter sa con- 
science. Pour lui, ni hésitation, ni erreur, ni 
regret, ni remords. 
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Tel n'est pas Thoinme, cet investigateur ja- 
mais satisfait, dont la vie n*est qu'une interro- 
galion ininterrompue, et que la mort surprend 
encore à douter. 

Cependant, on ne saurait se le dissimuler, la 
liberté, sans laquelle on ne pourrait ni expliquer 
ni comprendre le mouvement irrégulier de la vie 
humaine, n'est point une vérité susceptible de 
démonstration rigoureuse. Elle ne porte pas le 
caractère de certitude d'un théorème de géo- 
métrie. La plupart des sectes religieuses et des 
écoles philosophiques ont disputé, sans pouvoir 
s'entendre, sur son existence et son étendue. 
Kant lui-même, cet infatigable chercheur de 
certitudes, reconnaît l'impossibilité pour l'intel- 
ligence de se prouver à elle-même que ce qui 
lui paraît être vrai Test réellement. Les con- 
ceptions à priori de l'esprit humain (et la li- 
berté est la plus nette de ces conceptions) ne 
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^ l sont pas démontrables, suivant lui. U ne sait, 
dit-il, comment passer de la vérité subjective à 
la vérité objective. Mais la liberté, pour parler 
avec Bossuet, est une évidence de sentiment 
■ supérieure à toute argumentation. Qu'importe 
qu'une logique abstraite la révoque en doute 
ou la nie, puisqu'elle ne saurait être infirmée 
un instant dans là pratique des choses? Toutes 
les institutions sociales supposent la liberté. 
Le plus opiniâtre sceptique réfléchit, hésite, 
se détermine, agit enfin comme un être qui 
se sent libre. Faut-il croire que c'est là une 
illusion de notre organisation imparfaite? Di- 
rons-nous que notre instinct et le témoignage 
unanime du genre humain nous abusent? Mais 
alors nous voici incontinent forcés de conclure 
que l'univers tout entier, tel que le perçoivent 
nos sens, pourrait bien également n'être qu*illu- 

sion, mirage, mensonge; et ce mensonge im- 

1. 
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plique un menteur, ou, comme Ta dit Descartes, 
c( je ne sais quel trompeur très-puissant et très- 
rusé qui emploie toutes ses forces et toute son 
industrie à nous tromper toujours. » Qui oserait 
aller jusque-là? Quel esprit, si téméraire qu'on 
le suppose, ne reculerait devant une telle énor- 
mité? Qui pourrait durant toute une vie se con- 
fier à cette logique vaine aboutissant à Tabsurde? 
Préservons-nous d'une aberration si triste; re- 
poussons, comme indigne d'une saine raison, 
ces efforts stériles de Tesprit qui nous indui- 
raient à nier ce que tous nos sens affirment 
et ce à quoi la meilleure partie de nous-m.éme 
accède d'une impulsion naturelle, lorsque notre 
intelligence ne se laisse pas séduire par le goût 
maladif des subtilités métaphysiques ; mais aussi 
tenons-nous en garde contre un secret penchant 
de l'orgueil à s'exagérer la nature et les préroga- 
tives de la liberté humaine, et sachons reconnaître 
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les limites étrmtes que le spectacle de la vie 
oblige de lui assigner. 

L'homme n'a pas été libre de naître ou de ne 
pas naître. Nul ne Ta consulté pour savoir s'il 
voulait venir au monde en un temps plutôt 
qu'en tout autre^ à une époque plus ou moins 
avancée de civilisation, en tel ou tel rang de la 
hiérarchie sociale, sectateur de Bouddha, dis- 
ciple de Jésus-Christ, soldat de Mahomet. 

Il n'a choisi ni le lieu de sa naissance, ni la 
race dont il est issu, ni la famille à laquelle il 
appartient, ni les parents qui lui ont donné le 
jour, ni Tidiome qu'il parle, ni sa forme exté- 
rieure, ni ses penchants, ni ses facultés; il ne 
lui a pas même été demandé s'il voulait être 
homme ou femme. N'ayant fixé ni le temps ni le 
lieu de sa naissance, il ne fixera pas davantage 
le temps ou le mode de sa mort^ Oh! qu'il est 

* Sauf dans le cas de suicide, presque toujours déterminé 
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circonscrit le champ où va se mouvoir la libre 
activité d'une créature ainsi maîtrisée par des 
forces inconnues! Que la limite extrême en 
est vite atteinte I Que son plus haut sommet a 
des horizons rapprochés I Et pourtant l'exercice 
de cette Uberté conditionnelle, dans son cercle 
infranchissable, suffit à Thomme, parce qu'il 
n'est pas fait pour la Uberté absolue et qu'il ne 
Ta jamais possédée. Elle lui suffit pour qu'il se 
considère comme un être supérieur aux autres 
êtres, pour que sa propre destinée l'intéresse, 
pour qu'il veuille impérieusement, durant le 
cours rapide de sa vie mortelle, conquérir une 
part d'immortalité qu'il rêve, soit dans un 
monde supérieur, soit dans une perpétuelle 
métempsycose, soit dans des générations suc- 
cessives d'êtres issus de lui qui le perpétuent, 

d'uillcurs soit par une disposition anormale, souvent hérédi- 
taire, soit par des circonstances indépendantes de la volonté. 
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soit enfin dans la mémoire de ses semblables ; 
car c'est sous Tune de ces quatre formes que 
le désir d'immortalité se produit dans l'homme et 
Pélève a ses propres yeux au-dessus de tous les 
êtres terrestres. 

Posons donc sans hésiter, forts des affirma- 
tions de la conscience humaine et de notre 
indomptable instinct, posons comme vérité fon- 
damentale, et prenons pour point de départ dans 
l'étude de la vie, la liberté, une liberté res- 
treinte, mais suffisant au développement des 
facultés, à la notion du bien et du mal, et 
par suite à l'institution des lois civiles et reli- 
gieuses. Nous admettons cette vérité sur Tévi- 
dence du sentiment ; quiconque la nie et s'at- 
tache au sombre dogme de la fataUté ou à la 
décevante sagesse du scepticisme (") ^ doit dès à 

* Les noies indiquées par des lettres se trouvent a la fin du 
volume. 
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présent fermer ce livre, comme il a déjà fermé 
son intelligence à toute notion de vertu, de dé- 
vouement, de gloire, d'héroïsme; comme il a 
fermé sa vie à tout désir de progrès, à tout 
principe de grandeur. 



ESSAI 



8UB 



LA LIBERTÉ 



LIVRE PREMIER 



DE LA LIBERTE HUMAINE 



« La dignité de la nature hamaine 
se fonde tout entière sur la liberté 
morale. » 

Ancillott. 



Dans rimmense série des êtres qui composent 
et peuplent le globe, nous voyons, au sein d'une 
perpétuelle métamorphose, et poussée par cette 
force mystérieuse que nous appelons la vie, la 
matière se dégager lentement d'un état presque 
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inerte, combiner ses éléments, et, s'élevant tou- 
jours, par une gradation insensible, parvenir à 
son expression la plus parfaite, à T individua- 
lité, ou, ce qui revient au même, car les deux 
termes correspondent rigoureusement, à la li- 
berté humaine (*). 

A partir de la matière inorganisée, la nature, 
en traversant les règnes et les espèces, observe 
une progression constante, où la perfection de 
Torganisme et l'intensité de la vie 3ont en pro- 
portion directe avec le degré d'individualité ou 
de liberté conquis (^). Spectacle admirable, dont 
l'homme se laisse trop aisément détourner I En- 
seignement profond pour qui le saurait bien 
comprendre! 

L'énergie organisatrice arrive dans le règne 
humain ^ à son plus haut point de perfection. 
Parvenue là, la nature s'arrête C*), ou plutôt elle 
rétrograde et redescend, pour les remonter en- 

* Je me sers à dessein de cette expression, inusitée chez nous, 
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core, dans son activité infinie, les mystérieux 
échelons de Téternelle métamorphose. Elle se 
refuse à rien produire de plus achevé. L'homme 
est l'information suprême et comme la vivante 
synthèse des forces génératrices du globe, et 
ce n'est pas sans raison qu'un grand poète 
l'a nommé « le sensorium commune de la na- 
ture (*). » . 

Cependant, à sa venue au monde et durant 
les premiers temps de son existence, ce qu'il 
y a de vraiment humain en lui n'est encore 
nullement sensible. Il ne donne que de légères 
indications d'une vague et animale spontanéité. 
Dépendant de tout, incapable de satisfaire à ses 
besoins ou même de les exprimer clairement, 
plus empêché que les petits des animaux, il peut 
sembler inférieur à eux ; le jour où son excel- 



mais employée^ par les naturalistes allemands. [M. Isidore- 
Geofhroy Saint-Hilaire Ta adoptée depuis lors. — Note de la 
deuxième édition.] 
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lence générique se révèle est le jour où parait 
en lui la liberté ; non plus seulement cette li- 
berté commune à la brute d'opter enk'e un nom- 
bre très-limité de mobiles inférieurs % mais 
cette liberté noble et régulatrice qui le fait déli- 
bérer dans un ordre de choses purement intel- 
lectuel et se gouverna selon des motifs désin- 
téressés, souvent contraires à ses intérêts appa- 
rents, en se conformant à des notions abstraites 
d'honneur, de devoir, de sacrifice. 

Cette liberté d'une nature supérieure et par 
laquelle nous sommes initiés à la vie morale (^) 
en devenant responsables de nos actes, cette 
liberté, qui n'est à bien dire qu'une obéissance 



* Gomme, par exemple, lorsqu'un chien se décide à suivre 
tel chemin pliitôt que tel autre, à obéir on à désobéir au com- 
mandement de son maître. Il serait plus exact de désigner cette 
liberté inférieure sous le nom de spontanéitér Elle se rencontre 
déjà à un certain degré dans les substances qui s'attirent et 
se combine.nt avec préférence. Elle a été caractérisée dans ses 
effets par un chimiste éminent, sous le *nom d'afjftnitù élec- 
tives. 



ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 19 

raisonnée à la loi suprême et un acquiescement 
de notre esprit à la vérité bien connue, n'est pas 
également dispensée à tous les hommes, ni à 
tous les instants de la vie de chaque homme. 
Elle se proportionne constamment à Ténergie 
avec laquelle Tindividualité s'accuse. La première 
enfance, la caducité, la maladie, sont des temps 
de passivité et d'indifférence morale où l'homme 
ne vit guère que de la vie végétative. Telle peur 
plade barbare, telle classe même de certaines 
sociétés qui se croient civilisées, sont à peu près 
dépourvues d'individualité ou de liberté. Il est 
encore sur le globe des peuples entiers qui ne 
connaissent guère d'autre motif d'agir que leur 
instinct, et dont la réunion porte plutôt le ca- 
ractère d'uniformité d'aune société de castors ou 
d'abeilles que celui de libre diversité propre aux 
sociétés humaines. Tout homme resté complète- 
ment dépendant de son organisation, dont l'es- 
prit demeure, pour ainsi parler, engagé dans la 
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matière, ne connaît point la liberté véritable ; à 
cet égard il se montrera quelquefois plus différent 
d'un autre homme qu'il ne le sera de certains 
individus favorisés parmi les animaux. 

Pour Votre intelligent, au contraire, ces deux 
fermes, loi et véritéj correspondent exactement. 
Leur complète identité dans Tesprit humain se- 
rait rémancipation sociale et religieuse. Où la 
conviction irègne, il n*y a plus de tyrannie. 

Tant que Tâme humaine ne s'est pas délivrée 
des liens de la nécessité, elle demeure à Tétat de 
l'enfant encore attaché aux flancs de sa mère ; 
elle participe à la vie universelle, mais elle n a 
point de vie qui lui soit propre. C'est par cette 
délivrance de nous-mêmes que nous entrons dans 
réxercice des droits de notre race et que, pour 
rappeler l'expression d'un grand docteur, nous 
devenons citoyens de la dté de Dieu. Là seule- 
ment, dans cette noble cité, éclairée d'une per- 
manente lumière, nous posséderons celte paix 
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supérieure, vainement cherchée au dehors, cette 
béatitude pressentie qu'aucune volupté ne sup- 
plée et qui n'est, en quelque sorte, que Tépa- 
nouissement naturel de notre âme dans l'atmo- 
sphère idéale de la vérité. 

Or, cette déUvrance de l'entendement n'est 
autre chose que l'éveil de la conscience du bien 
et du mal. 



11 



D£ LA CONNAISSANCE DE SOI 



« Celui qui s'ignore soi-même ignore 
le fondement de toutes les vertus, et 
par suite toutes les vertus. » 

Spinoza. 



Sans la connaissance du bien et du mal, la 
liberté humaine ne trouve pas à s*exercer : rien 
ne la détermine ; elle sommeille dans une indif- 
férente ineptie, et les instincts bruts gouvernent 
seuls Tes istence. Mais cette connaissance, où la 
chercher, comment Tacquérir? Connais-toi toi- 
même, répond la sagesse antique. En effet, placé 
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comme il Test au sommet de Téchelle des êtres 
terrestres, la connaissance de soi devient pour 
l'homme le dernier terme et comme l'accomplis- 
sement de la science; car, s'il veut savoir quel il 
est, se rendre compte de ses besoins et de ses fa- 
cultés, il est conduit à l'étude de ses rapports 
avec l'ensemble du monde phénoménal; il ne 
saurait s'isoler de la terre sur laquelle il mar- 
chis, des astres qui Véclairent, de l'air qu'il res- 
pire, des animaux et des plantes dont il se nour- 
rit, de tout ce qui protège, menace, attriste où 
charme son existence. Son entendement est 
comme le point d'intersection où se croisent les 
rayons les plus distants des vérités éparses, et, 
par un don vraiment divin, la science s'y méta- 
morphose en sagesse. Les anciens le sentaient 
bien lorsqu'ils nommaient l'homme microcosme; 
toutes les forces élémentaires otlt un rapport di- 
rect et des affinités intimes avec hii. Lorsqu'il 
dilate sa poitfine, il respire en quelque sorte 
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l'haleine du globe ; en mettant la main sur son 
cœur, il y sent battre la vie des mondes. 

La négligence qu'apportent la plupart des 
hommes dans Tétude de cette science d'eux-mê- 
mes a lieu de confondre. Combien il en est peu 
qui connaissent leur propre structure, le jeu de 
leurs organes , les diverses fonctions des muscles, 
des nerfs, du cerveau I Que le nombre est grand, 
au contraire, de ceux qui n'ont jamais réflé- 
chi sur ce travail de transformation perpétuelle 
qui fait du germe le fœtus, du fœtus l'enfant, 
de Tenfant l'homme, de l'homme le vieillard, du 
vieillard le cadavre, et du cadavre la molécule 
insaisissable! Honteuse stupidité d'un être si su- 
perbe I triste bandeau d'ignorance au front de 
cette triste majesté! L'homme déclare qu'il est 
le roi de la création, et ne sait seulement pas par 
quelles lois il respire! Qu'importe, dira-t-on, 
s'il doit toujours arriver à l'inexplicable et se 
heurter contre le mystère? Raisonnement de pa- 
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resse^ lâcheté d*esprit. Sachons être homme, et 
pour cela sachons comment nous le sommes. 
Poursuivons le mystère (f); forçons-le à reculer; 
avançons hardiment même dans les ténèbres; 
que chaque individu, que chaque siècle apporte 
son flambeau. Descendons dans les profondeurs 
de la vie, comme Faust chez les Mères. Qui sait 
si nous n*en ramènerons pas THélène rajeunie, la 
Psyché éternellement vivante, le secret de Tâme 
universelle! La sublime vision du poète, ou plu- 
tôt les superstitions de la magie, de l'astrologie, 
de Talchimie, dont cette vision est le symbole, 
ne suaient- elles pas dans Thumanité un vague 
mais opiniâtre pressentiment de ses destinées 
futures, instituées un jour par la toute-puis- 
sance de la science? Quoique l'homme, dans son 
rapide passage sur la terre, ne puisse saisir 
qu'un point de l'espace et un moment de la 
durée, il n'est pas impossible que, par voie 

d'analogie, il n'arrive à comprendre l'unité de 

2 
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la loi éternelle, et que le rapport mystérieux 
de l'organisme des sociétés avec l'organisme des 
mondes ne lui soit enfin dévoilé. Ce jour-là, un 
grand cri de liberté retentirait dans l'univers ; 
l'homme, d'accord avec lui-même, sentirait et 
glorifierait le sens de ces paroles : qu'il a été 
fait à rîmage de Dieu. Les principes par lesquels 
il devrait gouverner ses destinées sociales lui 
apparaîtraient comme par enchantement ; il con- 
naîtrait alors ce qu'il ne fait que pressentir au- 
jourd'hui, c'est qu'il n'y a qu'une loi, qu'une 
science. L'ordre invisible du monde psycholo- 
gique est semblable à l'ordre du monde visible : 
celui qui en trouverait l'analogie exacte serait le 
véritable rédempteur de la vie terrestre; car alors 
r unité de Dieu ne serait plus seulement une foi 
instinctive, elle deviendrait une évidence scien- 
tifique. La nature expliquée par la raison^ ^ telle 
sera, lout porte à le croire, la religion del'aveniri 

^ Expression de Socrate. 



III 



DES INSTINCTS 



« La raison rie découvre rien de plU6 
que ce à quoi nous pousse l'instinct, 
et qui est précisémeni ce pourquoi 
notre nature a été faite. » 

JOCPPROT. 



Nous venons de voir que Texercice de la li- 
berté n'est pas possible sans la connaissance, et 
que la connaissance de soi est la plus essentielle 
à rtiomme, parce qu'il trouve. en elle la réunion 
de toutes les autres. Mais Tétude que rhomine 
fait de lui-même est infructueuse et mêlée de 
beaucoup d'erreurs lorsqu'elle n'embrasse pas la 
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totalité de son être. Les psychologues et les phy- 
siologistes, en se livrant séparément à Tobserva- 
tion exclusive des opérations de Tentendement 
ou à celle des fonctions animales, à Tétude de 
Tâme ou à celle des organes, ne saisissent dans 
leur travail de décomposition qu'un fragment de 
vérité. A ces méthodes bornées l'identité du moi 
indivisible échappe ; le flot puissant de la vie tra- 
verse nos catégories et nos disciplines sans plus 
s'y arrêter que les vagues de la mer aux réseaux 
du pécheur. L'être humain ne se laisse point 
partager ainsi. Quoique très-complexe dans son 
organisme, il est un dans son essence; l'action 
constante, réciproque, indiscernable, au dedans 
de lui, de ce qu'il appelle esprit et de ce qu'il 
appelle matière^ l'en avertit assez (*). A la mort 
seule appartient de dissoudre ce que la vie a voulu 
si mystérieusement confondre et unir. Étudions 
donc le phénomène dans son intégrité, et n'in- 
tervertissons point, dans nos observations, l'or- 
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dre où il se produit. Commençons par le com- 
mencement. 

En remontant au moment de Tapparition de 
l'homme en ce monde, à ce moment où, à peine 
sorti des flancs de sa mère, la vie ne se révèle 
encore que par des mouvements automatiques, 
que voyons-nous, qu'entendons-nous? Des vagis- 
sements plaintifs, eipression d*une sensation 
douloureuse causée par le contact de Tair atmo- 
sphérique qui frappe subitement ses organes dé- 
licats, jusque-là préservés; puis aussitôt l'impul- 
sion qui pousse le nouveau-né vers le sein de la 
femme pour y chercher l'apaisement de sa pre- 
mière faim . Ces deux manifestations se rappor- 
tent à l'instinct de conservation ou d'égoïsme. 
A quelque temps de là, on verra Tenfant tourner 
ses regards vers les objets qui lui plaisent, leur 

sourire, tendre la mahi vers eux. Ce qui l'entraîne 
ainsi vers les formes extérieures, c'est l'instinct 

d'attrait ou de sympathie, magnétisme occulte, 

2. ' 
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rayon voilé du grand foyer d'amour qui écbauffii 
et anime l'univers. Ces deux tendances invinci-) 
blés, inhérentes à la vie, sont le principe de toute 
activité. Favorisées ou réprimées, bien dirigées 
ou faussées, elles prennent tous les caractères, 
déterminent la nature des passions et des ver- 
tuis; elles fécondent ou stérilisent les facultés. 

L'étude de l'instinct d'égoïsme nous fera 
connaître ce que l'homme se doit à lui-même. 
Dans l'étude de l'instinct de sympathie, nous dé- 
couvrirons la raison de ses devoirs envers son 
semblable. 

L'harmonie entre ces deux forces observées 
aux premières lueurs de l'existence, et dont Tune 
nous pousse hors de nous, tandis que l'autre 
nous y ramène; dont l'une, pour nous servir d'un 
terme scientifique, est centrifuge et l'autre cen- 
tripète (*)j compose cette vertu suprême de 
justice que Ton peut considérer comme la loi de 
gravitation de Tâme humaine, loi universelle, 
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dont raccomplissement volontaire est le devoir 
tout ensemble et la satisfaction de son existence 
terrestre, et hors de laquelle il n'est pour elle 
que perturbation, erreur et souffrance. 



IV 

DE L'INSTINCT DE CONSERVATION OU D'ÉGOi'SME 



« Tout ce qui était en moi tendait 
à me conserver, et marquait , par cette 
conspiration générale de toutes les 
parties de la nature à une même fin, 
cette unité souveraine et ineffable 
dont j'avais tiré mon origine. » 
Saint Augustin. 



LMnstinct de conservation, le premier éveillé 
dans rhomme, lui marque suffisamment qu*il 
doit vouloir son propre bien. C'est là une de 
v/ ces évidences qu'il serait oiseux de s'attacher 
à démontrer. Mais ce bien, quel estil? Comment 
le définir? Dans la généralité de l'abstraction, 
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Vêtre et le bien ne sont qu'un. Suivre la loi qui a 
présidé à sa formation, aller à sa tin, c'est la no- 
tion la plus étendue et la plus juste du bien. 
Applicable à tout, à l'espèce et à l'individu, c'est 
le seul bien que nous puissions concevoir pour 
le minéral, pour la plante, pour Tanimal^ 
c*est le bien commun à l'orbe lumineux qui par- 
court l'espace, et à l'infusoire imperceptible qui 
nait et meurt dans une goutte d'eau. Mais nous 
avons vu qu'il est en outre un bien particulier à 
l'homme; car les êtres dénués de sensibilité, de 
volonté ou de liberté, fatalement poussés vers 
leur fin, selon le rigoureux enchaînement de 
l'ordre physique, ne connaissent pas le bien 
moral, qui n'est autre chose que le devoir ac- 
compli, tandis que l'homme, au contraire, et 
l'homme seul sur le globe, se voit investi de la 
dangereuse prérogative et de l'insigne puissance 
d'entraver ou de seconder la nature, de trans- 
gresser ou de suivre ses lois : puissance d'où 
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déme pour lui le devoir, c'est-à-dire selon qu*il 
Tobservc ouïe violcylebien ou le mal moral. 

Tout autre bien est indigne de lui; il s'égare 
en le poursuivant, souffre et s'altère en croyant 
jouir; il déroge à la noblesse de sa race et se dé- 
grade, soit qu'il désire, soit qu'il regrette des 
joies inférieures. Ce lui serait un signe certain de 
déchéance si, par impossible, il trouvait la satis- 
faction dans la servitude et le bonheur dans un 
moindre être. Ne subissons pas une telle abjec- 
tion. Sachons nous élever par la connaissance 
au-dessus de nos instincts, au-dessus de la région 
sensible, aveugle, fortuite des faits où tout se 
produit confusément, comme à notre insu et 
malgré nous, pour entrer dans la région intellec- 
tuelle, claire et permanente, où l'harmonie des 
lois nous apparaît et où nous nous concevons 
nous-mêmes comme un agent libre apportant 
à leur exécution le concours volontaire de notre 
activité réfléchie. 
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On ne saurait trop le répéter, l'homme est de 
condition libre. La liberté est le principe et la 
fm de la vie qui lui est propre. Plus il est libre, 
plus il est homme. Se soustraire h toutes les 
forces tyranniques;, matérielles ou spirituelles, 
préserver, maintenir, accroître en lui cette li- 
berté par laquelle il cesse d'être chose et devient 
personne, c'est conséqueAiment son premier 
devoir envers lui-même; ajoutons le seul, car, 
bien compris, il renferme en soi tous les autres. 



INSTINCT DE SYMPATHIE 



« L'homme, eu uu mot, n*est 
homme que parce qu'il a su se 
réunir à l'homme. » 

BUFFON. 



L'instinct de sympathie, qui s'éveille dans 
rhomme si promptement après l'instinct de con- 
servation, le met en rapport avec l'ensemble des 
choses, mais spécialement avec son semblable. 
L'attrait qui le rapproche des autres êtres, et 
surtout des animaux susceptibles d'éducation 
domestique, est souvent très-vif; toutefois il 
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n'entre en communication intime et complète 
qu'avec la créature libre au même degré que lui, 
avec l'homme, son égal dans la hiérarchie ter- 
restre, au moyen du langage, expression su- 
prême de la hberté. 

C'est par lui et avec lui, en vertu de la faculté 
qu'il a reçue de s'identifier avec tous les senti- 
ments et toutes les pensées et de se transporter 
par la mémoire et Timagination à travers l'espace 
et la durée dans tous les lieux, chez tous les peu- 
ples, qu'il arrive à une complète conscience de 
soi et prend véritablement possession de la vie. 
Sans le développement collectif de la famille et 
de la société, la nature humaine restait impar- 
faite; car, non-seulement l'homme isolé n'eût 
pas inventé cette multitude d'instruments et de 
machines qui ont centuplé la force et la subtilité 
de ses organes, non-seulement il n'aurait jamais 
traversé les mers, dirigé la foudre, calculé la 
marche des astres, connu le globe et soumis à 
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son usage tous ses produits, mais encore il n'eût 
pas pénétré dans les secrets de son être ; le germe 
des vertus morales n'eût point été fécondé ; l'ex- 
cellence et la dignité de sa nature ne lui fussent 
jamais apparues. 

De funestes hostilités, il est vrai, des conflits 
sanglants naissent et se multiplient au sein tu- 
multueux de cette vie collective; le bien particu- 
lier s'y trouve souvent en apparent contraste 
avec le bien de tous ; mais la vue de ce mal ac- 
cidentel ne doit point égarer notre jugement. Il 
est hors de doute que la société, dans l'ensemble 
de son organisme, est un tout sympathique sou- 
mis aux mêmes lois qui régissent l'individu, et 
qu'une solidarité, invisible mais réelle, relie 
entre eux tous les membres du corps social (^), 
dont nul ne saurait troubler l'harmonie géné- 
rale (*) sans troubler d'une manière plus ou 
moins sensible l'harmonie de sa destinée propre. 

Nul ne fait souffrir sans ressentir tôt ou tard) 
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médiatement ou immédiatement, le contre-coup 
de la souffrance qu'il a infligée. Nul ne peut 
attenter à la liberté d'autrui sans attenter, 
au dedans de lui-même, au principe de la li- 
berté morale qui ne subsiste pas sans la jus- ; 
tice. Le tyran n'est ni plus libre ni plus heureux 
que Tesclave; tandis que tous, dans un ordre 
social conforme à Téquité, arrivent tour à tour 
par la lutte et par Funion des forces, par l'action 
et la réaction perpétuelle de Tindividu sur la 
masse et de la masse sur l'individu, à la somme 
de vitalité virtuellement contenue dans la nature 
humaine e% que Thomme isolé n'aurait jamais 
atteinte. Lé devoir de Thomme envers son sem- ? 
blable, au sein de la vie sociale, est donc iden- I 
tique à son devoir envers lui-même. L'égoïsme | 
bien entendu lui suggère qu'il doit à autrui pré- 
cisément ce que, dans la dualité de 'son propre 
être, le je doit au moi; car chaque famille, chaque 
nation, chaque société poursuit par des moyens 
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analogues une fin pareille et aspire à la posses- 
sion d'un bien identique : rhumanité tout entière 
n'en connaîtra point d'autre dans la durée des 
siècles. Qu'imaginer, en effet, pour un être quel 
qu'il soit, de supérieur au sentiment pariait de 
l'existence qui lui est propre? Peut- on supposer, 
en dehors des croyances surnaturelles, pour 
l'homme ou pour le genre humain, autre chose 
à conquérir ici-bas que l'intégrité de la vie (')? 
Ainsi donc nous sommes autorisés à défimr le 
devoir de l'homme envers son semblable exac- 
tement dans les mêmes termes que ses devoirs 
envers lui-même. Il lui est enjoint par la loi de 
son être de respecter et d'accroître, s'il se peut, 
dans autrui ce qui constitue essentiellement la^ 
vie humaine. Nous devons toujours, autant qu'il 
dépendra de nous, affranchir notre semblable 
des entraves apportées à l'exercice de ses facultés 
et à la dignité de son existence, soit par les in- 
firmités de sa nature, soit par des circonstances 
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extérieures défavorables, soit par l'ignorance ou 
par l'esclavage, soit par (a maladie ou la misère, 
soit par la superstition ou par le vice. Nous de- 
vons, dans Tordre matériel, guider l'aveugle, 
porter le paralytique, délivrer le prisonnier, vêtir 
celui qui est nu, nourrir celui que presse la 
faim, abriter celui qui n'a point d'asile; et, dans 
l'ordre moral, enrichir le pauvre d'esprit, en- 
courager le faible, ramener celui qui s'égare, 
rendre par le pardon à qui nous a offensé la li- 
berté intérieure qu'étouffe le remords. Ce devoir 
se modifie et se règle dans la vie collective sui- 
vant la nature des rapports qu'engendre le com- 
merce des hommes entre eux. Il y a supériorité, 
égalité ou infériorité (je me place ici au point de 
vue absolu, indépendant des conditions sociales), 
selon que l'on entre en relation avec des êtres 
moins libres, aussi libres ou plus libres que soi, 
et ces relations diverses impliquent des devoirs 
divers. 
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Les rapports de supériorilé imposent le devoir 
d'éducation ou d'initiation : c^est le devoir des 
parents envers leurs enfants, des maîtres envers 
leurs disciples, des souverains envers leurs sujets, 
de tous ceux entin qui se trouvent placés vis-à-vis 
d'un certain nombre d'hommes dans des condi- 
tions d autorité et d^ pouvoir» L'exercice de ce 
devoir est la plus belle prérogative de l'esprit 
humain. Répandre autour de soi et communi- 
quer à ses semblables la vie morale ou la liberté, 
c'est faire une œuvre quasi divine et que nul as- 
surément, ne voudrait négliger s'il en comprenait 
bien toute la grandeur. 

Dans les rapports d'égalité ou de fraternité in- 
tellectuelle, il y a devoir d*aide mutuelle, réci- 
procité de conseil, de secours, pour s'affranchir 
des obstacles matériels ou spirituels qui s'oppo- 
sent au développement de la vie. 

Dans les rapports d'infériorilé, l'homme se 
trouve-t-il en présence d'êtres plus raisonnables, 
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plus excelleounent hommes que lui, il leur doit 
une d^rence et une soumission, non point 
aveugies, mais fondées sur la certitude qu'il lui 
est utile de se laisser conduire vers les régions 
supérieures de la connaissance par ceux qui les 
habitent. Cette obéissance réfléchie et volontaire 
est un acte de liberté, non de servitude; cette au- 
torité naturelle, légitime, paternelle selon Tesprit, 
est celle de Socrate sur Phédon, de Jésus sur 
Jean, de Mahomet sur Ali, etc.; elle a sa raison 
dans la grande loi* des inégaUlés, des hiérarchies 
naturelles, qui, dans Tordre moral comme dans 
Tordre physique, préside à toutes les harmonies 
de Tunivers. 

Tels sont les trois rapports essentiels de 
Thomme avec son semblable, abstraction faite 
des lois, des coutumes, des rangs marqués par 
les conventions sociales. Et, dans ces trois rap« 
ports, nous verrons tout a Theure que le plus 
grand bien sera la liberté la plus grande, c'est-à- 
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dire, ne l'oublions jamais, la plus volontaire 
soumission à la loi naturelle, qui n'a pas pour 
r homme social d'autre principe et d'autre fin que 
pour l'homme individuel. 



LIVRE II 



vr 

DES ORGANES. 



« Une chose propre à l'esprit est de 
ne pouvoir exercer ses facultés que 
par des organes sains. » . 

Saint GRâGOii:^. 



L'étude de soi a conduit un penseur spiritua- 
liste jusqu'à Texcès à détinir Thomme ainsi : 
une intelligence servie par des organes. 

Prenons acte de cette concession. C'est par 
les organes en effet que l^homme entre en rap- 
port avec le monde extérieur et avec lui-même. 

De leur flexibilité, de leur délicatesse, disons 

5. 
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de leur liberté plus ou moins grande ("), dé- 
pendent principalement la justesse et Tharmo- 
nie de ces rapports: Plus les sens sont exquis, 
plus la vérité nous arrive pure. Une vue myope, 
une ouïe obtuse, un rude toucher ne transmet- 
tent à rintellect que des perceptions vagues 
qui engendrent des notions confuses; la qua- 
lité et le mouvement du sang exercent sur les 
opérations du cerveau une influence incontes- 
table (") . La philosophie la plus idéaliste n'essaye- 
rait pas de nier que la maladie, les infirmités, 
la faiblesse ou le trouble des organes, en entra- 
vant la communication de Tesprit avec le reste 
des êtres, ne puissent fausser ou oblitérer les no- 
tions les plus indispensables à la vie morale (^) . 
' L'excès d'un vin capiteux, la morsure d'un 
chien enragé, un coup à la tète, suffisent à ren- 
verser les plus hautes sagesses et transforment 
un homme de génie en un fou furieux. Sans 
doute on a vu de grandes âmes (et ce ne fut pas 
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une &iblç marque de leur grandeur) triompher 
d'une constitution débile, Descartes et Spinoza en 
sont de signalés exemples; mais qui nous dit 
qu'une part regrettable de leurs forces mentales 
ne s'est pas. vainement usée dans cette lutte sans 
relâcbe^avec la souffrance? Ce qu'il y eut d'obs- 
cur ou d'incomplet dans leurs vues ne serait-il 
pas imputable à une défaillance de J'appareil 
nerveux, incapçJ^le de soutenir assez longtemps 
Tesprit dans les régions supérieures? Et, pour 
ne citer qu'un nom, croit-on que Pascal, ce 
vaillant athlète de la pensée, ce logicien intré- 
pide, eût jamais fléchi, croit-on qu'il eût jamais 
consenti à s'abêtir dans une foi aveugle, sans 
l'épuisâfnent physique où le jetaient les tortures 
continues d'un mal implacable? 

S'il ét^it possible à riiomme de séparer, d'abs- 
traire entièrement son esprit de l'enveloppe 
matérielle dont il est revêtu^ on comprendrait 
à la rigueur que certaines âmes superbes et 
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exaltées prissent en dédain cette partie de 
notre être que nous voyons sujette à tant de 
maux, exposée à tant de dégoûts, si prompte- 
ment flétrie, caduque, inclinée vers la terre, 
où l'attendent les vers et la pourriture. Mais la 
chair et Tesprit étant ici-bas inséparablement 
unis dans une mutuelle dépendance, ce mé- 
pris, ce dédain qu'on affecte, est contraire au 
bon sens et à la nature. La doctrine chrétienne Ta 
enseigné, il est vrai ; elle a prononcé un divorce 
plein de haine entre Tâme et le corps ; elle a 
anathématisé la chair : c'est un des points par 
lesquels elle a touché Terreur, erreur assez 
expliquée du reste par la nécessité des temps. 
La réaction des idées spiritualistes a été excessive 
comme toutes les réactions ; aussi est-elle tombée 
dans une inconséquence flagrante, car, tout en 
déclarant le corps humain abject, haïssable, 
voué au péché et à la putréfaction, elle se voyait 
forcée de dire que ce même corps était le temple 
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du Dieu éternel et devait un jour ressusciter 
glorieux. Contradiction surprenante, échappée 
pourtant à Tattention du plus grand nombre! 
tant Tesprit humain est porté à la crédulité, à 
la paresse, et par suite à Tacceptation des no- 
tions qui lui sont imposées dans l'enfance des 
sociétés. 

Rentrons dans le vrai ; ne craignons pas d'ac- 
cepter les conditions de notre nature : ce n'est 
pas la réalité qu'il faut craindre, dit BuiTon, mais 
la chimère. Ne nous forgeons donc point des ver* 
tus .chimériques en désaccord avec l'expérience, 
et prenons-nous tels que nous sommes ; l'œuvre 
de Dieu est trop sacrée pour qu'il en faille rien 
retrancher. L'antagonisme prétendu du corps et 
de l'âme est une œuvre de la faiblesse de notre 
esprit, où la notion d'unité ne pénètre qu*avec 
des peines infinies. Je ne vois, quant à moi, 
qu'impiété dans cette humilité orgueilleuse de 
la créature, qui avilit une partie d'elle-même afin 
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de .mieux glorifier Tautre, se fait ange et brute 
pour ne ps^s se reconnaître homme, et, dans sa 
conception puérile, s'imagine corriger la nature 
en détruisant Tharmonie et Tunité de son être. 

C'est par les sens que les connaissances ob- 
jectives nous viennent , ou , pour eniprunter 
le langage de Kant, que la matière est jetée au 
moule de l'entendement; d'où il appert que 
rhomnce se doit à lui-même un soin religieux 
de son corps et Tattention la plus scrupuleuse à 
préserver et perfectionner des organes sans les- 
quels son intelligence, séparée du monde phé- 
noménal, demeurerait comme ensevelie dans un 
ténébreux' cachot, esclave d'une ignorance si 
complète, qu'elle ne soupçonnerait pas même sa 
propre existence. C'est pourtant à un tel état que 
nous conduirait la doctrine du mépris des sens, 
si par bonheur, en partant d'un principe aussi 
faux, il n'était pas impossible à l'esprit humain 
de rester logique. Pour nous, qui ne voulons pas 
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nous éloigner de la nature et qui, la prenant 
pour base de nos méditations, ne prétendons 
pas réformer Tordre éternel, nous saurons hono* 
rer notre être tout entier. Nous verrons dans son 
organisme l'instrument précieux de la connais- 
sance, et nous nous efforcerons de donner à cet 
instrument un jeu libre et régulier; dans les 
pages . suivantes nous examinerons par quels 
moyens. 



VII 



SUITE DES ORGANES. 



« La morale austère anéantit la yi- 
gueur de l'esprit , comme les enfants 
d'Esculape détruisent le corps pour 
détruire un vice de sang souvent ima- 
ginaire. » 

Vauvsnaroues. 



L'expérience enseigne que l'équilibre des 
forces physiques ou le libre jeu des organes 
s'obtient par l'exercice et la tempérance. Les 
Grecs, ce peuple si profondément pénétré du 
respect de la forme humaine, réservaient une 
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part considérable à la gymnastique dans l'em- 
ploi de leurs jours. Il n'est point de défaut 
naturel qui, pris à temps, ne puisse être vic- 
torieusement combattu par une judicieuse ré- 
partition de ces exercices, jointe à une hy- 
giène bien combinée (^); aucun organe qu'on 
ne puisse fortifier ou affaiblir, perfectionner 
ou vicier, par l'usage ou l'abus qu'on en fait. 
Cette science de l'éducation des organes est 
déplorablement négligée parmi nous : on la 
livre au hasard ou même le plus souvent on 
contrarie la nature. Aussi rien de plus rare 
aujourd'hui qu'un organisme harmonieusement 
développé. Nous ne savons exercer un sens 
qu'au détriment des autres (^). L'homme ci- 
vilisé, qui met à si haut prix la culture sa- 
vante des végétaux, l'amélioration des races 
animales, qui s'est appliqué avec tant d'amour 
à obtenir dans les espèces et les individus 
des règnes inférieurs une beauté plus pure 
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de couleur et de forme, n a pas encore daigné 
s'occuper de la culture et du perfectionnement 
de sa propre espèce (^); il est même certain 
qu'il Ta laissé détériorer, comme en font foi 
les récits des âges primitifs et les exploits, fabu- 
leux pour nous, des héros, antiques. Que sont 
devenues la force d'Hercule, la puissance d'Or- 
phée , la beauté d'Hélène? ^ 

Dans l'orgueilleux vertige de ses contem- 
plations métaphysiques, dans Téblouissemeat de 
ses visions superterrestres, Thomme a, pour 
ainsi dire, cessé de se voir lui-même; il a 
forfait à son devoir le plus proche. Par sa 
faute, la plus belle œuvre de la nature s^st 
altérée ('). 

La forme humaine, abandonnée à l'action 
du temps, a perdu peu à peu dans ses propor- 
tions cette juste concordance de force et de 
grftce, cette exquise harmonie, cette admirable 
sérénité qui parait dans l'art grec et dont Tart 
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moderne, triste écho dês dissonances de la na- 
ture moderne (qu'on me passe l'expression), 
n*offre plus d'exemple (^) . 

La tempérance est un moyen plus certain 
peut-être encore de maintenir les forces phy- 
siques dans l'état normal indispensable à la 
pleine liberté de Tâme. Je dis à dessein la 
tempérùnce et non Vabstinenee^ contrairement 
aux ofHnions extrêmes qui, supposant un état 
de «guerre perpétuelle entre Tesprit et la 
chair ^ veulent qu'on dompte celle-ci, qu'on 
la tienne captite, qu'on la mortifie par les 
macérations et la privation de tous plaisirs. 
Ce sont, là des fantaisies de l'imagination sur- 
excitée, une sagesse inconsidérée qui se joue 
du bon sens en conseillant ce qu'elle ne sau- 
rait prescrire sans anéantir le mouvement des 
êtres (*). J'estime l'extrême austérité insen- 
sée à régal de l'extrême licence^ Si l'une 
amène l'atrophie, l'autre produit l'exaltation 
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du cerveau. Toutes deux vont contre le vœu 
de la nature, substituent un désordre à un au- 
tre desordre et rompent l'équilibre. Ouvrons 
les yeux et reconnaissons l'évidence. Ce qui 
est bon au corps est utile à l'âme. Tous les 
plaisirs des sens, les spectacles qui réjouissent 
l'œil, les mélodies qui plaisent à Toreillé, 
les parfums qui charment l'odorat, les sa- 
veurs agréables au goût, toutes ces choses, 
possédées avec mesure et convenance, donnent 
au corps un bien-être qui place l'intelligence 
dans les conditions les plus propices à la jus- 
tesse des perceptions et à l'appréciation équi- 
table des choses. C'est Terreur des esprits cha- 
grins ou des organisations maladives, de croire 
que l'homme s'avilit par le sentiment des vo- 
luptés naturelles : tout au contraire, le plaisir 
ranime, la joie ouvre son cœur à la béni- 
gnité; le bonheur, s'il savait s'y tenir, serait 
pour lui la révélation la plus haute de sa royale 
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origine et des simples grandeurs de sa des- 
tinée*. 

' M. Jean Reyuaud, dans son beau li?re Terre et Ciel (t. I, 
p. 93), publié en 1854, développe cette même série d'idées. Il 
n'avait sans doute pas lu V Essai sur la liàerté, publié pour la 
première foi» en 1847, puisqu'il ne l'a pas cité. J'en dirai 
autant du livre ia liberté, publié en 1859, par M. Jules 
Simon, et dont la page 6 (t. I) reproduit en termes excel- 
lents les observations qui remplissent les pages 9 et 10 de 17»- 
troduction de mon Essai. Plus d'une fois, dans l'espace de 
temps qui s'est écoulé entre la première publication de V Essai 
et l'édition actuelle, j'ai eu la grande joie et la petite contrariété 
de reconnaître chez plusieurs auteurs des affinités analo- 
gues, et de même passées sous silence. Je crois cependant que 
les philosophes et les moralbtes serviraient mieux la vérité, en 
s'autorisant, comme le font les savants, de la concordance et de 
la suite des opinions. — Hôte de la deuxième édition. 



VIII 

•• • 

DE LA PASSION 



« Je verrai sans cesse attribuer à la 
nature des choses les fruits amen de 
régarëment humain. » 

Sénancovr. 



Supposons dans un corps robuste une intelli- 
gence bien à Taise, servie par des organes excel- 
lents qui la mettent harmonieusement en rap- 
port avec le monde extérieur, elle rencontrera 
dans les profondeurs mêmes de son être une force 
redoutable si elle n'apprend à la diriger : cette 
force, c'est la passion. 

En la désignant sous le nom de concupiscence. 
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appétit, désir, volitioa, velléité, etc., les philo- 
sophes et les moralistes s'accordent à voir en 
elle une ennemie acharnée de la sage^e et du 
bonheur, qu'il faut toujours, en toutes circon- 
stances, à tous ses degrés, combattre, anéantir 
s'il est possible. Suivant quelques théologiens, la 
passion est un agent du démon, incessamment 
occupé à tenter Tâme, à la solliciter au mal, à 
la séduire, pour Fentrainer à sa perte éternelle. 
Je crois ce point de vue sinon complètement er- 
roné, du moins beaucoup trop exclusif. La pas« 
sion, dans Tacception générale qu'a prise le mot, 
est un élan, une impulsion vive de l'être, qui a 
sa source dans l'un des deux instincts primitifs 
(quelquefois dans les deux) d'égoïsme ou d'at- 
trait, et produit des désirs, des volontés, des 
actes, des jouissances et des souffrances d'une 
intensité telle que l^hommey succomberait infail- 
liblement, sans les intermittences, les langueurs 
et les défaillances nécessaires, marquées par la 



•60 ESSAI SÛR LA LIBERTÉ. 

nature, qui le sauvent de lui-même et de sa pro- 
pre énergie. Est-ce à dire que la passion soit es- 
sentiellement subversive? Non sans doute ; nulle 
force n'est de soi ni bonne ni mauvaise ; elle ne 
devient telle que dans ses effets. 

La nature, qui a fait Thomme susceptible de 
passion, l'a voulu douer de mouvement spontané 
et lui donner ainsi l'occasion d'exercer son libre 
arbitre. Conséquemment, plus cette spontanéité 
sera grande en lui, plus grande sera la manifes- 
tation de la vie, plus grande sera [l'action de la 
liberté. La passion n'est donc point originaire- 
ment une ennemie de la liberté comme on l'af- 
iirme, mais un essor des forces vitales nécessaire 
à l'exercice de cette liberté. En refoulant et dé- 
truisant la passion, admettons pour un instant 
que ce soit possible, on commettrait un véritable 
crime de lèse-nature, sans autre résultat que celui 
de hâter le cours du temps, déjà si rapide, et de 
faire tomber l'homme dans un état de caducité 
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précoce, dont l'apathie, également incapable de 
bien et de mal, ne nous inspirerait, et ne méri- 
terait en effet, qu'une dédaigneuse pitié. Aussi 
assistons-nous à une contradiction inconciliable 
entre la doctrine des moralistes qui réprouvent 
la passion, et le sentiment universel qui ne veut 
s'intéresser qu'aux âmes passionnées, qui les 
exalte dans leurs succès, les plaint dans leurs re- 
vers, les excuse jusque dans leurs écarts. Ce sen- 
timent ne saurait être trompeur. La nature n*a 
pas pu mettre dans Thomme des penchants abso- 
lument condamnables, elle qui sait dégager des 
principes les plus délétères un clément de repro- 
duction, et qui, sous une mort apparente, éla- 
bore mille vies. Si nous ajoutons foi aux assertions 
de ces écrivains pusillanimes qui n'ont su trou- 
ver d'autre remède à l'abus de la force que son 
anéantissement, il nous faudrait relever au plus 
vite la grille infranchissable des cloîtres, multi- 
plier les chartreuses et les trappes, et sceller d'un 
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triple sceau le livre où rhiimanité inscrit le nom 
de ses grands hommes. Elle n'aurait plus rien à 
y retracer le jour où la passion serait bannie de 
la terre. Imaginez donc. s*il se peut, un ambitieux 
qui renonce à toute action sur ses semblables, 
un orgueilleux qui abdique toute volonté proinre, 
de peur de lâcher la bride à sa passion : il par- 
viendra peut-^tre à la longue, surtout s'il a soin 
de fuir au désert, à en détruire même le germe ; 
mais oserons-nous envisager ce qu'un tel être 
sera devenu? Il n'aura plus rien d'humain. 

Car,' pour être conséquent, il faudrait non- 
seulement attaquer la passion dans son centre, 
mais encore la circonvenir, interdire l'usage dq 
la vue qui lui présente l'objet de ses ardeurs, 
de Touïe qui lui porte des sons enivrants, etc., 
détruire en un mot pièce à pièce et d'une main 
impie l'harmonie sacrée de la forme humaine*. 

' Yoyei sur ce point, dans le Traité de la Concétpiseence de 
fiossuet^ le chapitre r-. 
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Le genre humain, heureusement, a protesté 
et protestera toujours eontre ces égarements des 
contempteurs de la nature, car c'est la vie qu'il 
aime et non la mort. L'amante d'Abélard, fré- 
missante sous la bure, étonnant les voûtes du 
Pacaclet de ses sublimes* blasphèmes et refusant 
d'immoler au Dieu jaloux ses ardents sojuvenirs, 
Héloïse nous émeut d'une sympathie bien plus 
vive que si- nous pouvions la supposer discipli- 
nant en paix des passions éteintes, goûtant, pla- 
cide et résignée, les joies de Tabslin^ce et les 
déKees de l'oraison. 

L'épée d'Alexandre, tachée du sang de Olîtus, 
est assez lavée, à nos yeux, par quelques larmes; 
mais le glaive du bourreau, cette image de 
la répression des passions humaines par la jus- 
tice sociale, qui pourrait le regarder sans dé- 
goût? 

La passion est formidable, confessons-le, parce 
qu'il est de l'essence de toute force d'empiéter, 
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d'envahir, de briser les digues qu'on lui oppose; 
elle cause dans ses débordements des maux incal- 
culables; mais est-ce la conséquence nécessaire des 
lois primordiales, ou plutôt ne serait-ce pas la 
suite des règles contingentes et arbitraires qu'ont 
instituées des hommes sujets à Terreur? N'eût-il 
pas été plus sage de chercher l'accord de toutes 
les forces entre elles que de les constituer à l'état 
de lutte fatale f)? L'homme ne s'est-il pas 
rendu coupable envers la majesté de son être en 
'le déclarant pervers? Ne porte-t-il pas atteinte à 
l'institution divine en condamnant et en flétris- 
sant comme il le fait ses premiers et indestruc- 
tibles instincts? 

Sachons donc étudier les lois de la nature au 
lieu de nous opiniâtrer à lui en dicter. Si nous 

* 

parvenions à nous élever jusqu'à la claire vue 
et conséquemmeiit à l'amour de cette belle har- 
monie qui préside à nos destinées, sans nul 
doute les passions perdraient le pouvoir de nous 
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troubler; leurs déviations ne seraient plus à 
craindre. Notre ignorance seule fait le mal : nous 
usons en un combat stérile les années de la jeu- 
nesse; nous violentons notre être, et nous ne 

■ 

savons prévenir Texcès des passions que par 
l'excès d'une contrainte inutile ou funeste. Qu'il 
serait plus judicieux, plus efficace, d'agrandir 
en nous l'intelligence des lois universelles et de 
fortifier notre raison par l'exercice de nos fa- 
cultés (') 1 Qui de nous n'a éprouvé combien le 
travail, même le moins sérieux, peut modérer in 
fougue des sens? Que serait-ce d'une 'étude qui, 
en nous faisant pénétrer les mystères de notre 
organisation, nous y laisserait voir, aussi claire- 
ment que nous voyons le mécanisme intérieur 
d'une horloge, les perturbations effroyables qu'y 
causent les appétits déréglés (^)? On objectera 
qu'on a vu des savants en proie ai;x plus laides 
passions; aussi n'est-ce pas l'étude d'une science 

spéciale, et par conséquent pleine d'erreurs, que 

4. 
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je viens prêcher ici, mais l'étude de la science de 
rbomme, qui nous initie à la connaissance gé- 
nérale des lois naturelles. Socrate et Goethe n'é- 
taient point des savants proprement dits; mais 
l'un et Tautre, en étudiant de toute la puissance 
de leur intelligence les secrets divins, vécurent 
supérieurs aux passions. Il n'appartient pas au 
grand nombre de devenir Socrate ou Goethe; 
mais tous peuvent établir entre la force de leur 
intelligence et celle de leurs instincts un équi- 
libre qui aura pour effet le jeu libre de la vo- 
lonté. 



IX 

DE L'APATHIE 



« L'énergio dans les peines est 
meilleure que Tapathie dans les vo- 
luptés. » 

SéNAIfCOOR. 



L'apathie, cet antipode de la passion, est la 
véritable ennemie de la liberté humaine ; enne- 
mie d'autant plus dangereuse que nul ne se 
tient en garde contre elle. C'est une sorte de 
somnolence produite par une grande mollesse 
de complexion et par Vinertie des forces vitales, 
<]ui ressemble assez souvent à la bonté, à la 
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douceur, à la sagesse. L'intelligence, mal servie 
par des organes indifférents, demeure passive; 
on peut la croire affranchie du joug des passions, 
parce qu'elle reste à un degré inférieur de l'être, 
à l'état de vie végétative. L'homme apathique 
n'agit et ne pense pas, ou n'agit et ne pense que 
d'après autrui ; il reste serf de la nécessité : l'o- 
pinion, l'autorité, la coutume, disposent de son 
existence. 

Une telle infirmité ne saurait être combattue 
avec succès que dans l'enfance, où l'on peut 
encore aviver les sens et donner aux organes 
quelque énergie. Une fois la mollesse et l'apathie 
maîtresses de la constitution, le mal est sans re- 
mède ; c'est à peine si celui qui en est atteint 
conserve assez de force pour l'apercevoir et le 
déplorer. Aux yeux de beaucoup de gens, il est 
vrai, cette disposition est plutôt recommandable 
que nuisible dans un état social où tout est 
prévu : l'individu y est dispensé de réfléchir et 
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de délibérer, puisque le bien et le mal sont dé- 
finis, enseignés, récompensés ou punis par la 
religion et la législation établies. Pauvre raison- 
nement et peu Tiril, en vérité I Obéir à la légis- 
lation établie, se soumettre à la religion domi- 
nante, lorsqu'on en a mesuré avec certitude 
l'iniquité ou Terreur, c'est subir une oppression, 
quelquefois inévitable, jamais légitime; c'est faire 
acte de nécessité, non de liberté. S'il est possi- 
ble de se soustraire à un joug tyrannique, on est 
répréhensible de ne le pas tenter. Quiconque re- 
nonce volontairement à la liberté, après l'avoir 
connue, se rend coupable de suicide moral; il 
anéantit en lui le principe essentiel de la vie hu- 
maine; il renie son âme immortelle et va se mê- 
ler, se confondre avec la brute. 

Avant de passer outre, résumons ce que 
nous avons dit des devoirs de l'homme envers 
lui-même. 

Ces devoirs, fondés sur l'instinct de conserva- 
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tion OU d'égoisme» peuvent se réduire à un seul : 
chercher son bien, c'esi-à-dire se conformer aux 
lois de sa nature ; en d'autres termes, parvenir à 
ioute la plénitude.de la liberté, qui est le principe 
constitutif de l'espèce humaine. 

L'homme conquiert cette liberté souveraine 
par la connaissance de soi, qui est le complément 
et le lien de toutes les autres. L'ignorance le ren- 
dait esclave du monde physique, de l'autorité 
arbitraire des autres hommes, de ses propres 
passions, le soumettait à la contingence des 
choses, à ce que l'on appelle hasard; il se rend 
libre en contemplant l'harmonie universelle de 
!a nature et en reconnaissant la place qui lui est 
assignée dans cette harmonie. Il choisit entre le 
bien et le mal, entre ce qui concourt à sa fin pro- 
videntielle et ce qui l'entrave.. Plus il esl libre, 
plus il conçoit la justice et la beauté éternelles, 
))lus certainement il choisira le bien.^Connaitre, 
aimer, vouloir, ne sont pour notre faiblesse trois 
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notions distinctes, que parce qu'il se produit 
dans notre cerveau un eflet analogue à la ré- 
fraction de la lumière dans le prisme. S'il pou- 
vait exister dans l'univers un seul être raison- 
nable choisissant librement le mal, l'éternité des 
peines de l'enfer serait justifiée (^,. 



^ 



^^ 



LIVRE 111 



RELATIONS PE SUPÉRIORITÉ 



« Personne ne peut être contraint pur la 
force à suivre les voies de la béatitude. Des 
conseils frateruels et pieux, une bonne édu- 
cation, et, avant tout, la libre possession 
de ses jugements, voilà les seuls moyens d'y 
conduire. » 

Spinoza. 



Faites silence : ici tout est sacré. En proie à un 
mal inconnu, la jeune épouse gît éplorée sur un 
lit (le douleur. Une sueur froide mouille son front; 
ses longs cheveux tombent en désordre sur sa 
poitrine oppressée; de rapides rougeurs et des 
pâleurs mortelles passent et repassent sur sa 



• 
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joue; son inquiet regard interroge le visage muet 
des matrones; ses doigts crispés cherchent*^âW 
égarement la main de son époux et la mainte sa 
mère. Dansles courts répits delà crise qui se presse 
et redouble, elle demande d'un accent suppliant 
si la délivrance ne viendra donc point. On l'ex- 
horte au courage, mais Tétreintc du mal est im- 
placable et In brise. Bientôt ses lèvres contractées 
ne laissent plus passage qu'à de sourds gémisse- 
ments; ses yeux se ferment, sa voix expire, les 
palpitations de son cœur s'arrêtent: tout son être 
demeure suspendu entre les affres de la mort et 
l'énergique convulsion d'une double vie en lutte 
«dans ses entrailles. Enfin ses flancs brûlés se dé- 
chirent, son sang coule à grands flols. Porlé par 
ce flot douloureux, un enfant vient à la lumière, 
qu'il salue d'un cri plaintif. mystère de la ma- 
ternité I comment vous faire comprendre? A ce 
cri tout est apaisé, tout est oublié. Des larmes 
brillantes inondent les yeux, tout à l'heure voilés 
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(le ténèbres, de la jeune raère. Soudain ranimée, 
elle se soulève sur sa couche comme portée par 
d'invisibles mains et regarde, curieuse, autour 
d'elle. En ce moment Thomme de science tranche 
avec le fer le lien qui unit encore à elle le fruit de 
son amour, en lui disant : Madame, un f\U vous 
est né. L'orgueilleuse félicité des dieux descend 
dans le cœur maternel; d'ineffables ravissements 
le remplissent d'une religieuse ivresse. 

Oui, cette heure est* auguste et sacrée entre 
toutes; car un fils est né à la femme, un homme 
est né à la société,^une créature libre est entrée 
dans la vie immortelle. 

Mais cette créature, virtuellement douée de 
liberté, est dans la dépendance d'un organisme 
qui va se développer lentement, par degrés iu'^ 
sensibles, durant une période qu'on ne peut 
évaluer, pour le plus grand nombre, à moins de 
quinze ou vingt années. Pendant la première en- 
fance, être encore tout passif, Thomme reste 
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assujetti à d'incessants besoins physiques qu'il ne 
peut satisfaire lui-même.. Dans Tadolescence, ses 
besoins intellectuels, aussi instinctifs, aussi peu 
réfléchis que ses besoins physiques, appellent à 
leur tour une satisfaction, et reçoivent sans ini- 
tiative ni discernement ce qui leur est offert. 
Dans la première jeunesse enfin, la force active 
des passions, non encore contre^ pesée par la rai- 
son, s'atlaque aveuglément à toutes choses. Tout 
à l'heure esclave de sa propre faiblesse, l'enfant, 
devenu jeune homme, est esclave de sa propre 
force' qui l'entraîne en mille essors contraires et 
divergents; il a passé de la vie végétative à la vie 
animale; il lui reste un grand pas à faire pour 
prendre possession de la vie humaine. 

Or ce travail de formation progressive, celte 
ascension continue de l'être humain, qui s'élève 
des régions inférieures de l'instinct et de Tasser- 
vissement vers les régions supérieures de la raison 
et de la Ubcrté, se nomme dans le langage habi- 
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tuel éducation. Prise dans le sens le plus absolu, 
réducation commence dès le sein de la mère par 
les .influences qu y subit le fœtus; elle ne s'arrête 
jamais et ne finit qu'avec la vie. Mais, dans le sens 
relatif que nous lui assignons, elle est l'œuvre 
initiatrice exercée d'ordinaire par le père ou la 
mère d'un enfant jusqu'au jour où celui-ci, par- 
venu à la virilité et à Tindépendance légale, de- 
vient à son tour membre actif et libre du corps 
social. Les difficultés de cette tâche sont sérieu- 
ses. Je crois toutefois qu'on les a fort exagérées 
en ne les comprenant pas bien. Le rôle d'insti- 
tuteur est considéré dans nos mœurs comme im- 
pliquant la notion d'autorité souveraine. Il est 
rare qu'un père surtout ne se croie pas, de droit 
divin, le maitire absolu de ses enfants, particu- 
lièrement pendant le bas âge, et je sais cho- 
quer toutes les idées reçues en émettant cette 
vérité fondamentale : que les parents, non plus 
que les instituteurs, n'ont, philosophiquement 
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parlant, aucuns droits sur les enfants. On 
est assez frappé de cette vérité lorsqu'il s'agit 
de la vie physique, et nous regardons au- 
jourd'hui comme une coutume barbare le droit 
de condamnation capitale laissé aux pères par 
les lois romaines. Mais la vie morale est-elle donc 
moins sacrée que la vie physique, et l'opinion 
qui défère aux parents un pouvoir absolu sur 
l'éducation de leurs enfants ne consacre-t-elle 
pas un privilège aussi impie que la coutume ro- 
maine, celui d'étouffer en germe dans une âme 
immortelle le sentiment de sa dignité et de sa 
liberté propre? Les parents et les instituteurs de- 
vraient se considérer non comme des maîtres, 
mais comme des initiateurs; non comme des 
législateurs infaillibles, mais comme les inter- 
^prêtes momentanés d'une loi immuable. Recon- 
naissant et respectant les divines immunités de 
l'enfance, ils ne devraient jamais procéder par 
autorité ni par contrainte, mais toujours par ré- 
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TélatioD et persuasion : c'est le vice radical ide nos 
méthodes que cette notion irautorité absolue; 
dans la pratique elle produit les plus tristes ré« 
sultats. Oubliant le principe même de la vie uni- 
verselle, qui unit toujours à la perfection de Tor- 
^anisme le caraclàre de liberté ou d'individua- 
lité, nos coutumes n'ont qu'un seul but, nos 
disciplines qu*un seul mode. Nous ployons sous 
un même joug et nous astreignons à un régime 
uniforme, pour les façonner à un type de perfec- 
tion artificiel, les caractères les plus dissembla- 
bles. A peine quelques vigoureux génies parvien- 
nent-ils à se frayer une libre voie à travers les 
haies épineuses qui gardent nos préjugés et nos 
systèmes. Et c'est merveille en vérité que la race 
humaine ne rétrograde pas vers les régions in- 
férieures de l'être, tant nous prenons à tâche de 
la rabaisser en la dépouillant de son attribut le 
plus divin. 
En étendant notre horizon, noua trouverons 
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les mêmes notions de devoir applicables au soui 
verain dans ses rapports avec ses sujets. 

L'État, soit qu'il repose sur le principe mo- 
narchique absolu ou tempéré, soit qu'il revête la 
forme aristocratique ou démocratique, soit enfin 
qu'il se nomme empereur, archontes, président 
ou doge, doit être considéré comme la raison 
d'uii peuple et ne doit, pour rester dans son 
droit légitime, exercer d'autre action sur les 
masses que celle d'une raison haute et ferme 
sur les passions animales. Le droit divin, comme 
on l'a entendu, ne supporte pas l'examen philo- 
sophique. 

Disons, pour nous résumer, que les relations 
de supériorité des parents avec leurs enfants, des 
maîtres avec leurs disciples, des souverains avec 
leurs sujets, ne constituent aucuns droits, mais 
imposent le devoir auguste et sacré de révélation, 
d'affranchissement, en d'autres termes, d'éduca- 
tion morale. 



XI 



RELATIONS D'EGALITE 



« Pour réformer (>nlièremeiil le inonde, 
pour rendre les hommes heureux dès celte 
vie même, il ne faudrait, au défaut de la 
charité, que leur donner à tous un amour- 
propre éclairé qui sût discerner ses vrais 
intérêts et y tendre par les voies que la 
droite raison lui découvrirait. » 

NiCOLI.E. 



Rien n*a été exagéré davantage, et par consé- 
quent plus faussé, que la notion du devoir de 
rhomme envers son semblable. Les moralistes 
ont pensé qu'il fallait demander beaucoup pour 

obtenir peu; c'est une erreur funeste. Si vous 

5. • 
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exigez au delà du possible, on examinera votre 
droit à exiger; de Texamen on passera à la 
protestation, de la protestation à la révolte. 
Ainsi ont procédé dans l'histoire toutes les ré- 
volutions religieuses ou civiles. Les premiers 
législateurs du monde sont tous tombés dans 
cet excès; tous semblent a.voir désespéré de la 
raison humaine : ne faisant appel qu'au senti- 
ment et à l'imagination, ils ont cru nécessaire 
d'exalter l'un et l'autre par la promesse de féli- 
cités sans terme dans le ciel, prix de sacrifices 
sans mesure sur la terre. Jésus lui-même, dans 
ses entretiens avec les disciples, enveloppe de 
paraboles et de mystérieuses formules des vérités 
auxquelles le simple bon sens devait acquiescer 
sans peine. Souvent il s*interrompt pour dire à 
ceux qui le suivent : a Vous ne sauriez encore 
me comprendre; vous ne sauriez encore porter 
ma doctrine. » Mais la raison humaine n'a-t-ellc 
fait aucun progrès? Le temps a-t-il marché sans 
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^^^ti produire? La justice vraie aurait-elle encore 
u^soin aujourd'hui de tout ce cortège de mystères, 
de menaces, de promesses et de tniracles pour se 
hire àimejr des hommes? Est-ce présomption de 
supposer l'esprit humain, dix-huit centsans après 
la grande initiation chrétienne, assez éclairé, as- 
sez averti par de douloureuses expériences, pour 
préférer à des préceptes revêtus d'un caractère 
surnaturel et d' ultra-sainteté, si l'on peut parler 
ainsi, une morale purement humaine, toujours 
praticable, accessible au sens commun et reposant 
sur une notion de justice^ dont nul homme, à 
moins d'un complet idiotisme, n'est totalement 

» 

dépourvu? 

Le principe du renoncement et du sacrifice, 
cette merveilleuse soif de douleur, qui au sein 
du christianisme immola tant de pieuses vic- 
times, eut sans doute âa nécessité historique 

* Dans les Écrilures, riiomme vertueux est toujours appelé 
le Juêie. 
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dans la marche du genre humain. On conçoit 
aisément qu'une vie collective, fondée sur des 
notions imparfaites, sources de mille préjugés, 
ait rendu d'immenses sacrifices individuels né- 
cessaires au bien général ; mais il est déjà pos- 
sible d'entrevoir des temps où la légalité sociale, 
se mettant d'accord avec l'équité naturelle, la 
justice, comprise et voulue par tous, rendra les 
vertus de renoncement à peu près superflues. 
Et d'ailleurs, je ne crains pas de le dire, dut-on 
m'accuser de prêcher une morale facile, molle, 
intéressée, je crois la justice, cette sagesse qui 
établit l'équilibre entre ce qu'on se doit à soi- 
même et ce qu'on doit à autrui, supérieure, 
dans l'ensemble de ses résultats, à la Tertu de 
dévouement, pratiquée d'une manière absolue, 
sans discernement ni mesure. La vertu est'sus- 
ceptible d'excès; il n'en est point à craindre 
pour la sagesse. L'éphémère héroïsme d'une 
imagination fanatisée est moins dans l'ordre et 
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produit moins de bien que Texercice soutenu 
d'une bonté réfléchie. Une morale forcément 
exceptionnelle, à Tusage du petit nombre des 
élus, est par cela seul, et malgré l'apparence 
d'une sublimité plus haute, inférieure à celle 
qui assume le caractère d'universalité et que 
tous peuvent et doivent pratiquer sans porter 
atteinte à la loi de nature. La résignation, le 
renoncement, qu'est-ce autre chose d'ailleurs 
que le sacrifice aveugle et funeste à la société 
des meilleurs aux pires, l'immolation des grandes 
âmes aux cupidités égoïstes? Quoi de mieux 
calculé pour perpétuer à jamais le règne des 
pervers? L'Eglise chrétienne elle-même, si in- 
sistante au sacrifice, ordonne de préférer son 
propre salut au salut d'autrui. Et pour nous qui 
entendons par salut la liberté de l'âme humaine, 
n'est-il pas évident que jamais ToBUvre de ce 
salut ne devra être sacrifiée à un intérêt infé- 
rieur, à rien de ce qui est hors de nous? Si la 
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nature a voulu que Tinstinct de conservation 
s'éveillât avant Tinstinct d'attrait, ça été pour 
nous avertir que nos devoirs envers nous-mêmes 
avaient la priorité sur nos devoirs envers nos 
semblables. Mais, de grâce, que Ton m'entende 
bien I A qui n'aurait pas lu avec attention ce 
que j'ai dit précédemment sur Tessence de la 
liberté, il serait facile de se méprendre ; c'est 
pourquoi je trouve utile de répéter ici que la 
liberté, dans le sens philosophique attribué au 
mot, est synonyme de vie morale, vie qui est 
véritablement le zahiX de Thomme. Les relations 
d'égalité ou de fraternité impliquent donc à mes 
yeux les devoirs de l'homme envers lui-même, 
transportés à autrui, dans la juste proportion et 
sous la réserve établie par le christianisme eu 
égard au salut ; rhérqïsme tant admiré, précis.é- 
ment parce qu'il ne saurait ni s'enseigner ni se 
prescrire, est une vigueur exceptionnelle de 
l'âme, une magnificence de nature réservée au 
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'bien petit nombre. Ne visons pas si haut, de 
peur de retomber trop bas, et tenons-nous fer- 
mement à la justice. Tel sage qui donne aux 
hommes le spectacle ennoblissant d'une vie se* 
reine aura plus fait pour eux que tel zélateur 
inquiet, troublé de mille soucis, empressé au 
salut des autres au point qu'il ne prend pas 
le temps de rentrer en lui-même et de pacifier 
son âme en réglant le désordre de ses pen- 
chants. Ordonnons noire existence seioja la 
raison; éclairons-la. des lumières supérieures 
de Tesprit; faisons régner dans Torbite de no- 
tre vie la loi de gravitation morale, puis ten- 
dons la main à nos frères pour les aider dans 
une tâche pareille. Si chacun observait ce pré- 
cepte et s'appliquait de toutes ses facultés à 
l'humble accomplissement d'une œuvre bien 
simple en apparence, on verrait de proche en 
proche, sans aucune de ces secousses violentes 
si redoutées des hommes de pouvoir, la justice 
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s'établir dans les mœurs ; les mœurs finiraient 
par l'imposer aux lois; l'exemple d'un peu- 
ple libre, fort et heureux, serait donné au 
monde. 



XII 



RELATIONS D'INFÉRIORITÉ 



« Ce que les disciples doivent à 
leurs maîtres, c'est seulemeut une 
sorte de foi provisoire, une simple 
suspension de jugement; mais ils ne 
lui doivent jamais un entier renonce- 
ment à leur liberté, ni une perpé» 
tuelle servitude d'esprit. » 

Bacon. 



« Faites-vous semblables à Tun de ceux-là, » 
disait à ses disciples, en leur montrant les 
petits enfants, pressés autour de lui, le doux 
révélateur qui mourut sur la croix. Une soumis- 
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sion reconnaissante, un amour intellectuel qui 
s'attache moins à l'individu qu'à la lumière 
de sa parole, une déférence qui n'a rien de 
serviie parce qu'elle s'accorde à la dignité de 
Tâme et non aux dignités èonventionnelies'de 
la société, tel est à peu près le seul devoir des 
inférieurs envers les supérieurs dans le règne 
de la liberté. Et encore suppose-t-il au moins 
une vague conscience du bien et du mal. Sans 
cette conscience nul devoir. Le devoir naît de 
la connaissance et s'y proportionne : plus elle 
est étendue, plus il s'accroît. Pour les enfants, 
pour les hommes sans culture, pour les pau- 
vres d'esprit en un mot, il est simple, fa- 
cile, tout intérieur. On pourrait le réduire à 
la bonne volonté de connaître la justice, au 
respect de ceux qui l'enseignent et la prati- 
quent. 

a Et ils le suivaient, » dit l'Evangile. 
Que pouvait faire de plus, en effet, la foule 
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ignorante et grossière, que de pressentir la 
vérité dans la bouche de Jésus et de s'atta- 
cher, attentive et pieuse, à ses pas pour la re- 
cueillir? 



XIII 

I 

RAPPORTS DE L'HOMME AVEC LA NATURE INFÉRIEURE 



« L'existence physique et morale de l'uni- 
vers, quelle qu'en soit la cause première, 
tend vers une direction constante et déter- 
minée, malgré l'influence des causes passa- 
gères qui la dérangent; et l'homme, en se 
conformant à celte direction suprême et 
innée, au lieu de s'unir aux cau^ pertur- 
batrices, au nombre desquelles il ne se range 
que trop souvent, surtout dans l'ordre mo- 
ral, peut devenir, dans ses propres mains, 
un moyen énergique de développement et 
de perfectionnement général. » 

Cabanis. 



Quelque effort que puisse faire l'homme pour 
s'isoler et abstraire sa personnalité de l'en- 
semble des êtres, il est incessamment rappelé au 
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sentiment des lois qui l'y rattachent et ramené, 
par la force muette des choses, dans le cercle 
éternellement mouvant de causes et d'effets 
dont son apparition éphémère sur le globe ter- 
restre n'occupe qu'un point insaisissable. Ni 
la science ni la philosophie ne livrent encore 
jusqu'ici que des conjectures à notre impa- 
tience, quand elles tentent d'expliquer la mé- 
tamorphose universelle et le lien mystérieux 
qui joint le monde moral au monde physique ; 
mais pourtant tout fait pressentir l'unité aux 
esprits supérieurs (**). Les recherches indivi- 
duelles et les observations analytiques sur les 
lois de modalité qui régissent la substance ten- 
dent à se grouper, et convergent vers une haute 
synthèse, qui sera, selon toute apparence, et 
comme je le disais plus haut, la religion de 
l'avenir. 

Les destinées du genre humain sont insépa- 
rablement liées aux évolutions de la planète 
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qu'il habite ; les sociétés se fondent et se déve- 
loppent en majeure partie suivant les nécessités 
de climat et la. configuration du sol C^). La vie 
de rhoiùme est assujettie aux influences élé-. 
mentaires de tout ce qui l'environne. Formé 
d'un peu d'argile, nourri du suc des végétaux 
et des substances animales, modifiant perpé- 
tuellement par l'action de sa vie propre l'atmo- 
sphère qu'il respire et par laquelle il est modifié 
à son tour, foulant une terre qui s'assimile les 
ossements de sa race, tour à tour jouet ou régu- 
lateur des énergies naturelles, affecté par elles 
jusque dans ses facultés animiques, demandant 
aux astres qu*il mesure le secret de sa destinée 
ou la direction de ses voies sur la mer sans ri- 
vages, tout dit à l'homme attentif, tout lui répète 
à chaque heure, à chaque minute, qu'un nœud 
indissoluble rattache l'une à l'autre les existences 
phénoménales engendrées par le Noumène éter- 
nel, et qu'une puissance souveraine les emporte, 
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dans un rhythme sacré» à travers Tespace et la 
durée, au sein du Dieu unique et in&ni. 

Quand Fintelligence a seulement entrevu ce 
vaste système de rapports et cette suite inin- 
terrompue de métamorphoses, qui demeure 
malheureusement pour le plus grand nombre 
une lettre morte*; quandl elle a surpris, même 
confusément, de lointains accords du vivant 
concert, il est impossible qu'elle ne s'éprenne 
point du désir d'y participer par un acte de 
volonté libre, en coopérant de tout son pou- 
voir à r accomplissement des lois de beauté, 
de perpétuité, d'harmonie ("*). Ce désir intel- 
lectuel est-il l'indice solliciteur d'un devoir à 
remplir? Trouverons-nous, en l'étudiant scru- 
puleusement, qu'il nous puisse guider avec 
certitude, dans des rapports sans réciprocité, à 
travers ces régions descendantes de la vie qui 



Il y a des gens qui disent : la nature inanimée! 



06 ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 

nous demeurent presque aussi inabordables, 
quoique visibles, que les régions idéales où 
notre imagination se plait à rêver des^ êtres 
supérieurs? Dans Tétat présent de nos con- 
naissances, loin de pouvoir résoudre cette 
question, j'aurais plutôt à me justifier d'avoir 
osé la poser, tant e»i petit le nombre des 
hommes dont les yeux se sont ouverts à la 
grande loi des analogies et qui comprennent, 
ou du moins pressentent, la solidarité des 
existences terrestres. 

Essayons, du moins pour ceux-là, de soulever 
le problème. 

L*homme, supérieur à tous les autres êtres 
du globe par la plénitude de liberté à laquelle 
la substance est parvenue en lui, conçoit aisé- 
ment ses devoirs envers son semblable : il les 
précise et les définit sans peine, parce que la 
connaissance qu'il peut acquérir de sa nature 
individuelle le conduit à la connaissance de 
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l'espèce, .et que le sentiment de son propre 
bien lui révèle clairement ce que peut être le 
bien d*êtres congénères. Il n'en est plus de 
même lorsqu'il s'agit de ses rapports avec des 
êtres dans l'essence desquels il ne saurait 
pénétrer. La où la liberté se manifeste encore 
à un degré apparent, chez les animaux par 
exemple, il se sent des affinités assez vives 
d'organisation, de famille pour ainsi parler, 
d'où il pourrait inférer des devoirs ; mais, des- 
cend-il à travers les trois règnes vers les êtres 
inorganisés, les analogies s'éloignent et s'ef- 
facent, et lorsqu'il arrive au dernier degré de 
l'cchelle, toute parité disparait, toute commu- 
nication semble suspendue; le secret de ces 
mornes existences lui échappe ; il touche à des 
arcanes insondables. 

Ajoutons que, le devoir proprement dit ne 
commençant qu'avec la liberté, il n'en est 
aucun pour des êtres privés de toute activité 
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libre et qui atteignent leur fin sans nul con- 
cours de la volonté : d'où il résulte que le 
devoir de les aider à F accomplissement de cette 
fin n'existe pas non plus pour l'homme. Et 
cependant, à mesure que la comparaison, ce 
procédé si simple et si fécond de l'intelligence, 
lui découvre qu'il est régi par des lois physio- 
logiques analogues à celles qui gouvernent la 
plante et l'animal, ne le voyons-no^ pas ému 
de je ne sais quel vague et mélancoUquc amour 
pour la création inférieure, enclin à je ne 
sais quelle compatissante sympathie pour les 
êtres qui, moins doués que lui, n'ont reçu 
qu'une part infime de la vie universelle dont il 
se sent l'émanation suprême? Dans toutes les 
langues l'homme appUquc à la nature physique 
des termes qualificatifs delà nature morale; il dit : 
la vigne a souffert de la gelée ; ce fleuve menace 
de déborder; le tonnerre gronde; le vent jf^i t; ce 
paysage est mélancolique. L'histoire si touchante 
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des premiers solitaires chrétiens nous les montre 
au désert ea société intime avec les animaux ; 
des corbeaux leur apportent leur nourriture; des 
lions idennent creuser leur fosse; ils châtient les 
taureaux furieux, qui se couchent dociles à leurs 
pieds, etc, « Et soudain» » dit saint Jérôme, 
dans sa Vie de saint Paul ermUej « rendant des 
louanges infinies à Jésus-Christ de ce que même 
des animaux irraisoimables avaient quelque sen- 
timent de la Divimté^ il dit : Seigneur, saiis la 
volonté duquel il ne tombe pas une seule feuille 
des arbres, ni le moindre oiseau ne perd la vie, 
, donnez à ces lions ce que vous savez leur être 
nécessaire. » Et d'ailleurs la seule considération 
de son propre bien, de son bien individuel et , 
collectif, ne conduira-t-elle pas l'homme à vou- 
loir exercer sur le globe, qu'il a su soumettre déjà 
en majeure partie, une action bienfaisante, une 
œuvre d'affranchissement et de vie (^)l 
Rapprocher de lui les êtres moins avancés, 
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améliorer, ennoblir les races animales, dévelop- 
per en elles, par une éducation aiïectueuse et par 
des soins bien entendus, toute l'intelligence, 
toute la vigueur et toute la grâce dont elles sont 
susceptibles; protéger les plantes dans leur crois- 
sance et dans le travail d'assimilation qui leur 
donne Téclat, le parfum, la saveur ; contenir et 
diriger le cours des eaux, assainir les campagnes, 
épurer Tatmosphèrç, dispenser pour ainsi dire 
aux vergers, aux jardins, la lumière et Tombre, 
la chaleur et le froid; conjurer par les -inven- 
tions de rindustrie les fléaux dévastateurs ou ré- 
parer les désastres qu'ils causent ; dégager, éla« , 
borer, subtiliser enfin la matière inorganisée et 
lui donner la forme, n'est-ce pas multiplier à 
l'infini les joies de l'existence? n'est-ce pas éten- 
dre et embellir les horizons de la vie humaine? 

Et si Ton vient dire qu'en donnant à l'instinct 
de sympathie une extension si large, nous serons 
conduits à dénier à l'homme le droit de mort sur 
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les animaux, le droit d'extirper certaines végéta- 
tions nuisibles à lui seul, je répondrai cpie, ne 
perdant pas de vue un seul instant Fattribut qui 
fait rexcellence de la nature humaine, ayant déjà 
posé en principe le droit et le devoir pour l'indi- 
vidu de ne jamais sacrifier son propre salut, c'est- 
à-dire sa liberté, à la liberté d'autrui, on en doii 
inférer à plus forte raison le droit et le devoir 
pour le genre humain de ne pas arrêter son pro- 
grès, de ne pas entraver l'essor de ses facultés 
morales et physiques par un respect exagéré de 
la nature inférieure ("*). 

S'il est reconnu que la chair des animaux est 
une nourriture favorable à la constitution de 
l'homme; si les intérêts delà science, del'indus- 
trie, ou seulement de son bien-être, demandent 
la destruction de certains individus, ou même de 
certaines espèces, des règnes subordonnés, il 
doit sans hésiter accomplir ces sacrifices. De- 
mandons-lui seulement de se souvenir que ce. 

6. 
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sont des sacrifices et qu'ils doivent être offerts à 
ce qu'il y a de divin dans Thomme, et non pas à 
des goûts pervers, à de brutales fantaisies, à des 
caprices aveugles, puérils et barbares C^). 

Mais arrêtons-nous là. J'en ai trop dit sur un 
sujet aussi rempli d'obscurité. Quelques oi^ani- 
sations magnétiques sentiront et devineront ce 
que je ne puis qu'indiquer vaguement. Pour les 
autres le temps n'est point venu, il ne viendra 
peut-être pas, de préciser davantage. 

J'ajouterai seulement pour résumer ma pensée 
qu'aux Indes, où règne le panthéisme, la religion 
qui confond Dieu et l'univers dans une même 
adoration a eu pour effet une communication 
très-étroite de l'homme avec la nature extérieure. 
La science moderne semble appelée à révéler à 
la raison les mêmes lois que les religions primi- 
tives ont révélées à l'instinct. 



LIVRE IV 



XIV 



DE ILA FAMILLE 

Dans une civilisation qui connaîtrait et respec- 
terait les lois de la destinée humaine, la famille 
naturelle serait à peine distincte de la famille so- 
ciale. 

Par une pénétration réciproque, elles con- 
courraient ensemble à un même dessein ; la vie 
domestique ne serait jamais en opposition avec la 
vie publique^ la maison contre TÉtat. 

Mais il n'en va. pas ainsi chez nous : les in- 
térêts de la vie domestique s'accordent rare- 
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meut avec rintérêt de la vie publique. L'espri/ 
qui les anime est opposé. Ni dans Tune ni dans 
l'autre, la liberté véritable n'est encore ni pfa- 
tiquée, ni même connue : ce sont deux égoïsmes, 
deux tyrannies aux prises, et qui se disputent 
la vie entière de l'homme. 

Dans la famille, qui va nous occuper d'abord, 
la tyrannie s'exerce naturellement sur les deux 
êtres faibles : la femme et l'enfant. 

Ni la femme ni Fenfant ne faisant partie de 
' l'Etat et n'étant protégés parla loi que d'une ma- 
nière insuffisante et presque dérisoire, l'homme 
sans contrôle dans la famille, le mari, le père, 
exerce un pouvoir excessif contraire à la justice, 
contraire à lui-même, car, nous l'avons dit, il 
n'est pas de despotisme qui ne tourne en fin 
de compte contre le despote. 

La vie domestique, telle qu'on l'entend pour 

4 

les femmes et pour les enfants, isolée, séparée, 
de la vie publique, devient, par Fétroitesse de ses 
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horizons et par Fabsence de toute activité sym- 
pathique, une prison véritable, dont le geôlier 
qui en ferme les verrous n'est pas moins triste 
que les captifs sur qui les verrous se ferment. 



XV 

DE LA FEMME 



<t Une mère de famille doil avoir un esprit 
mûr, ferme, appliqué et expérimenté pour 
le gouvernement. » 

FâlTBLON. 



De tous temps les rapports des sexes ont préoc- 
cupé les législateurs. Tous ont senti Timportance 
de ces rapports, dont la liberté plus ou moins 
étendue a notablement influé, non-seulement 
sur les mœurs, mais encore sur les formes poli- 
tiques des sociétés. Ajoutons que tous ont paru 
poser en fait l'infériorité, si ce n'est même la 
perversité de nature du sexe le plus faible; d'où 
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ils ont ilcduit en droit une incapacité religieuse, 
civile et politique^ plus ou moijfis accusée selon 
les temps et les lieux, mais constituant pour la 
femme, même aux époques les plus favorables, 
chez les nations les plus civilisées, un état de tu- 
telle assez voisin de Tétat de servage. Les lois 
de l'Europe sont unanimes à conférer Taulorité 
au mari et à lui subordonner la femme; les juris-' 
consultes anciens et modernes tombent d'accord 
sur ce point; les cdutumes ne varient que dans 
le degré de dureté ou d'ignominie (^) sous le- 
quel elles courbent la moitié du genre humain. 
Chez un grand nombre de peuples anciens (les 
Arabes, les Egyptiens, les Hébreux, etc., etc.), 
on se croyait souillé par le commerce, même 
légitime, des femmes, et Ton s'en abstenait la 
veille des sacrifices. Les rabbins ne croyaient 
point la femme fiaite à l'image de Dieu. Mahomet 
décide la supériorité des hommes, leur accorde 
une part double d'héritage, et veut que la fcmm^P 
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obéisse. Les constitutions apostoliques parlent le 
même langage. Chez les Romains, le mari peut 
tuer sa femme qu'il trouve ivre. La loi des Bour- 
guignons veut qu*on étouffe dans la fange celle 
qui aurait renvoyé son légitime époux. L'Écri- 
ture sainte lui enjoint d'être soumise à Thomme 
comme à son maître, et jusque dans TEvangile, 
ce livre de mansuétude et de bienveillance di- 
vine, nous rencontrons une parole très-dure, 
adressée par Jésus à sa mère : « Femme, qu'y 
a-t-il de commun entre vous et moi? » Ce con- 
sentement universel semble imposant, mais je 
ne le crois pas fondé en raison. Je n'invoquerai 
point ici des exceptions, même nombreiises; on 
sait que la nature ne trace nulle part de limites 
arrêtées : il naît des hommes efféminés et des 
femmes viriles, comme on voit des êtres qui ; 
participent à la fois de la vie végétale et de la vie 
animale. Ceci ne prouve rien. Il s*agit seulement 
de cons(at(?r le caractère général du sexr. 
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En formant la femme pour une destination 
autre que celle de riiomme, la nature Ty pré- 
dispose par une structure plus délicate, par une 
complexion plus souple, par un tempérament qui 
conserve toujours quelque chose du tempérament 
des enfants/et qui Tincline plus généralement à 
la vie affective et de relation qu à Texercice abs- 
trait et spéculatif de la pensée. 

Mais devons-nous induire de ces différences 
physiologiques que la- femme est par sa nature 
incapable de liberté morale? Est-ce un vain 
mythe qui nous la montre, à Torigine du genre 
humain, curieuse, c'est-à-dire libre {**), éten- 
dant la première une main hardie vers le fruit 
de la connaissance? L'antiquité grecque obéis- 
sait-elle au caprice d'une imagination fantasque 
en donnant à la sagesse la forme et la beauté 
d'une femme? Existerait-il entre Ténergie de 
ses penchants et la puissance de ses concepts 

une disproportion telle qu'elle se vit condamnée 

7 
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à agir sans discernement, comme l'enfant et la 
brute, et qu'elle ne pût aspirer à la dignité d'une 
volonté libre? 

L'histoire, qui a conservé tant de traits hé- 
roïques de la grandeur morale du sexe faible, 
est là pour répondre.' Que la théologie chré- 
tienne ait déduit rinfériorité de la femme de ce 
qu'elle avait été créée après l'homme et d'un 
peu de sa chair, de ce qu'elle avait prévariqué 
avant lui à la loi divine, de ce qu'enfin Jésus* 
Christ avait donné les clefs du ciel à saint Pierre 
et non à Marie, sa propre mère, ce sont des ar- 
guments que l'Église n'oserait reproduire aujour- 
d'hui. Que la législation des sociétés l^ndées sur 
la conquête et maintenues par la force du glaive 
ait proclamé la suprématie de l'iiomme sur la 
femme, incapable d'accomplir le service militaire 
et par conséquent de posséder un fief, cela se 
comprend de soi. Mais, à mesure que la civilisa- 
tion se perfectionne, que les mœurs s' adoucis- 
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sent et que la puissance morale substitue sa 
stabilité aux convulsians de la force brute, l'iné- 
galité tend à décroitre.\ et i*homme sent davan- 
tage combien le soin de son propre bonheur, 
ici comme partout, est d'accord avec les exigences 
de la justice, combien la grandeur de la femme 
est inséparable de sa propre grandeur. 

Les lois qui retiennent le sexe féminin dans 
Tasservissement ou Tinfériorité sont des lois inin- 
telligentes, restes de la barbarie (^^). La femme, 
qui, par suite de ces lois, est demeurée astreinte 
à un régime mental inférieur, n'a pu être épouse 
et mère qu'imparfaitement. Des maux incalcu- 
lables sont nés de cette erreur fondamentale. 
L'hypocrisie et la déloyauté dans la société, l'a- 
ridité de la vie^ la désolation du mariage et jus- 
qu'à l'appauvrissement des races ^ en sont les con*» 
séquences funestes» 

Dans l'état de choses encote subsistant, mal^ 
gré tous les progrès accomplis^ rien n'est en^ 
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core réglé; tout demeure arbitraire, inconséquent; 
tout est hasard. La destinée des femmes varie 
autant que peut varier le caprice d'un individu, 
contenu, il est vrai, par la douceur des mœurs, 
mais en dernier ressort maître absolu; et le plus 
souvent l'homme, qui ne devrait avoir que des 
rapports d'égalité avec sa compagne, demeure 
dans des rapports de supériorité qui faussent les 
indications de la nature (^^). La loi et les cou- 
tumes ne lui donnent, suivant le rang qu il oc- 
cupe dans la hiérarchie sociale, qu'une servante 
utile ou une esclave gracieuse; il en résulte que 
ses devoirs envers elle participent plus de la pa- 
ternité que de la fraternité ou conjugalité. Lu 
femme, dix-huit siècles après la venue du Christ, 
montre encore tous les vices de l'esclave et tous 
les défauts de l'enfant ; l'esprit de vengeance et 
de mensonge, dans les classes inférieures; dans 
les rangs élevés de la société, une mobilité impé- 
rieuse, des goûts frivoles, des caprices cruels; 
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partout la perfidie. Rien de plus contraire à la 
noble paix de Tunion conjugale et à la sécurité 
de la palernité, qui reposent entièrement sur la 
loyauté de Tépouse. Mais le mal aujourd'hui est 
si enraciné, qu'il faudra la volonté constante de 
plusieurs générations, peut-être, pour que la 
femme soit rendue à sa destination naturelle dans 
l'association humaine, et rien n'annonce encore 
parmi nous que cette volonté soit sérieuse. Quel- 
ques protestations isolées que très-peu de nous 
ont voulu entendre, quelques dithyrambes ad- 
mirés et oubliés aussitôt, d'illustres exemples 
qu'on affecte de trouver dangereux, ont servi de 
texte aux conversations des oisifs; mais les 
hommes de pensée et d'action, les philosophes 
et les politiques, ceux qui mènent l'opinion et 
qui changent les lois, n'ont point daigné méditer 
une question à laquelle semble s'être attaché, 
en France surtout, je ne sais quel ridicule qui 
suffît à efTaroucher les plus braves et semble 
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devoir juger en dernier ressort ce grave pro- 
blème auquel est attaché tout l'avenir de la so- 
ciété H . 

Rien n'est plus négligé ou plus inconsidéré- 
ment dirigé qiie l'éducation des femmes. Que 
veut-on?' Je doute qu'on le sache bien. Que doit- 
on vouloir selon la raison? Que doit-on faire selon 
le préjugé? Dans l'impossibilité d'accorder ces 
deux puissances irréconciliables, on laisse tout au 
hasard : on ne donne point d'armes aux carac- 
tères forts que la lutte ennoblirait ; on livre les 
faibles sans défense à toutes les vicissitudes de 
la destinée. Seulement on est tombé d'accord 
pour exiger de toutes les femmes, systématique- 
ment, aveuglément, sans égard aux radicales 
dissemblances de nature, deux vertus négatives, 
la chasteté et la résignation, moyennant quoi on 
les tient quitte du reste. Mais, comme nulle vertu 
ne se peut soutenir seule, sans l'assistance des au- 
tres et surtout sans Tacquiescement de la raison. 



ESSAI SUR LA LIBERTÉ. « 115 

il advient que chez la plupart la résignation 
tourne en hypocrisie, la chasteté en hauteur aca- 
riâtre, et qu'en pensant assurer la tranquillité 
des familles on y a jeté un ferment de désunion, 
de trouble et de malheur. 

« Leurs passions sont vives et leurs connais- 
sances bornées, » dit Fénelon dans son excellent 
Traité de V éducation des filles. La justesse natu- 
relle de cette noble intelligence lui faisait ainsi 
toucher avec précision la cause du mal ; et, s'il 
ne fit qu'en indiquer timidement le remède, c'est 
qu'il obéissait, sans le savoir, à Tesprit du sacer- 
doce, qui, toujours rivé au dogme du fruit dé- 
fendu cueiUi par la première femme f % ne cède 
que pas à pas, regret à regrfet, à l'intrusion, per- 
nicieuse selon lui, de la connaissance et de la li- 
berté dans les sociétés humaines, et surtout dans 
la moitié la mieux asservie de ces sociétés. 

Mais les lois et les mœurs, qui n'accordent 
point aux femmes leur part raisonnable dans la 
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vie sociale, n'ont pu parvenir à détruire Tinstinct 
naturel qui leur dit qu'elles aussi sont des créa- 
tures libres. En leur refusant les moyens légi- 

• 

times d'indépendance, en leur fermant les voies 
sérieuses de T affranchissement par la pensée, on 
les a jetées dans les sentiers détournés de la co- 
quetterie. Dans toute société civilisée, la coquette- 
rie est devenue pour les femmes une science aussi 
profonde que la science de la politique. Dans 
rinaction où on les a laissées, elles ont appris 
sans peine à tirer parti des désirs du sexe mascu- 
lin pour le rendre, au moins momentanément, 
esclave, et toute leur finesse, toute leur intelli- 
gence, toutes leurs facultés d'observation et de 
calcul se sont appliquées à ce but unique : in- 
spirer l'amour sans le partager, exciter la pas- 
sion sans la satisfaire. De là, comme je viens 
de le dire, un art compliqué, inépuisable en 
ressources, qui tient tout ensemble de la stra- 
tégie et de la politique, et où se dépensent cent 
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fois plus d'habileté, de persévérance, d'audace, 
d'artifice, de souplesse, de délibération et de sa- 
voir, qu'il n'en faudrait pour administrer un 
royaume, discipliner un camp ou gouverner une 
assemblée. 

Les hommes se plaignent amèrement de cette 
coquetterie, dont leur jeunesse, à tout le moins, 
est le jouet et la victime. Mais eux seuls ont fait 
le mal. Ils voudraient la loyauté, et ils ont raison 

de la vouloir, car la loyauté est Taxe des vertus 
domestiques ; mais la loyauté suppose la force et 

la raison, et ils ont retenu la femme dans une fai- 
blesse puérile. La coquetterie est la vengeance 
de la faiblesse. Donnez à la femme un moyen su- 
périeur de satisfaire son juste besoin d'égalité 
morale, elle le prendra. Ne lui faites pas user sa 
jeunesse en demi-talents, qui sont comme autant 
d'aiguillons à sa vanité ; ne lui donnez pas une 
instruction superficielle, qui disperse son esprit 
en mille directions divergentes. Laissez-la péné- 

7. 



118 ESSAI SUR LÀ LIBERTÉ. 

trer la raison des choses ; qu'elle apprenne à voir 
d*un œil ferme les vices du inonde, à sonder 
d'une main assurée les replis cachés de son pro- 
pre cœur ; n'imaginez pas surtout avoir rien ga- 
gné quand vous l'avez poussée dans une dévotion 
aveugle que vous vous gardez bien de partager 
avec elle : c'est là un calcul vulgaire et dont les 
résultats devraient depuis longtemps vous avoir 
désabusés. Vous la croyez mieux retenue par son 
confesseur que par sa raison. Etrange méprise I 
Le confesseur, toujours plus fort que le mari, est 
toujours plus faible que l'amant. Tout-puissant 
dans les langueurs de l'oisiveté domestique, où 
il apporte quelque émotion et un élément de 
mystère qui plaît aux imaginations vives, son 
pouvoir s'éclipse en un clin d'œil le jour où les 
passions éclatent et où quelque chose de plus 
mystérieux et de plus émouvant que lui vient ani- 
mer les heures et remplir la pensée. Le temps 
est arrivé de substituer à toutes ces autorités qui 
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se succèdent dans la vie des femmes et se passent 
Tune à l'autre leur sceptre despotique (autorité 
du père, du mari, du confesseur, de Tamant), 
la seule autorité légitime, celle de la raison. 

Insensée I me crie-t-on de toutes parts, et la 
Ëimille, et le mariage, et le pays, que vont-ils de- 
venir? Voulez- vous donc que nous n'ayons parmi 
nous que des Sapho, des Catherine, des Sémira- 
mis ou des Aspasie? Cette invasion du génie fémi- 
nin vous épouvante? Croyez-moi, elle ne sera 
jamais bien redoutable. La nature n'est pas aussi 
imprudemment prodigue de ses dons. Les Aspa- 
sie sont aussi rares que les Périclès ; les Sémira* 
mis ne se rencontrent pas en plus grand nombre 
que les Charlemagne. D'ailleurs je veux comme 
vous, plus que vous peut-être, des mères de fa- 
mille attentives, des ménagères vigilantes et sage- 
ment économes, des femmes fortes enfin, capables 
de policer le petit Etat dont elles sont souveraines, 
et dertenir d'une main légère et ferme les rênes du 
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gouvernement domestique, en y établissant non- 
seulement Tordre matériel, mais encore, ce qui est 
plus malaisé, Tharmonie morale. Est-ce ]à ce que 
font les éducations actuelles? Les faits parlent; 
ils sont contre vous. Je ne vois partout que fem- 
mes ennuyées et ennuyeuses au logis; incapables 
de discernement dans le choix et la conduite de 
leurs serviteurs ; ignorantes des procédés les plus 
simples de l'industrie ou des travaux champêtres; 
ignorantes des notions élémentaires de physiolo- 
gie et de médecine, si nécessaires dans les soins 
de la première enfance ; inhabiles à la tenue des 
livres, à l'administration des biens ; insensibles 
surtout à la poésie du foyer, dont elles devraient 
être la révélation constante ; pressées de le fuir 
pour se dédommager, dans la dissipation des 
cercles mondains, de la nécessité qui les y re- 
tient quelques heures. Vraiment c'est pitié de 
voir ce que vos éducations, si prudentes, à ce que 
vous croyez, ont fait de la femme, et comme 



I 
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elles ont, à l'envi, appauvri son cœur, énervé 
sa vertu, amoindri son caractère. 

Ces éducations sédentaires et renfermées, ces 
prétendues études sans principes et sans but, qui 
ne sont autre chose qu'une oisiveté déguisée, 
débilitent comme de concert le corps elTâme, en 
les éloignant autant de la vraie beauté physique 
que de la beauté morale. « C'est la paresse, dit 
Campanella ^ qui décolore leur teint, pâlit leur 
visage, flétrit leurs chairs et rabougrit leurs 
membres. Elles ont donc été obligées de recou- 
rir au fard, aux chaussures élevées, et de tirer 
leur beauté, non de la vigueur du corps, mais de 
la molle délicatesse des formes, et c'est ainsi 
qu'elles ruinent leur constitution et celle des en- 
fants qu'elles mettent au monde. » 

On s'est persuadé de nos jours, dans les 
classes élevées, qu'une fibre robuste excluait la 

^ Cité du soleil. 
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grâce et qu'une langueur habituelle ajoutait à 
Tagrément des manières. De là toute une beauté 
de convention à Tusage des femmes riches, ce 
qu'un critique célèbre dans Thistoire de Fart^ 
appelait una disgraziatissima graziUj qui ne 
peut séduire que des goûts mesquins dans leur 
raffinement. Je demande à quiconque a vu la 
femme dti peuple à Rome, simple el grave dans 
son attitude, majestueuse sous ses haillons, noble 
dans sa démarche, et posant encore aujourd'hui, 
malgré sa déchéance, d'un mouvement cadencé, 
sur sa tétealtière, le vase àeYincendio del borgOj 
je demande si on ne lui fera pas injure en com- 
parant l'harmonie tranquille, forte et sereine de 
toute sa personne, avec la grâce inquiète, débile, 
étiolée, maladive et mignardc de nos grandes 
dames. 
Un autre résultat non moins pernicieux de 

* Vasari. 
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cette existence amollie qu'on fait aux femmes et 
de ces études chimériques dont on les leurre, 
c'est qu'elles engendrent une sensibilité exces- 
sive, une curiosité indiscrète, déraisonnable, 
qui les livrent à des agitations fatigantes pour 
tout ce qui les approche. Les femmes ainsi éle- 
vées ne savent donner aux choses ni leur pro- 
portion exacte ni leur valeur relative; elles se 
passionnent niaisement, avec une impétuosité 
risible. A des engouements sans cause succèdent 
des répulsions sans fondement; en tout elles 
excèdent la mesure, a Faute d'aliment solide, 
dit encore Fénelon, qu'on ne peut trop citer, 
leur curiosité se tourne toute en ardeurs vers 
des objets vains ou dangereux. » Et que devient, 
je vous prie, confiée à de tels esprits, l'union 
des familles? Que devient ce don de conseil qui 
fait de l'épouse prudente le plus sage ami de 
l'époux, et cet art de captiver les âmes, si néces- 
saire à q\ii doit retenir au foyer un mari facile- 
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ment blasé ou distrait, des parents difficiles et 
sévères, des enfants que toul dissipe? Pourquoi 
donc, encore une fois, et dans quel intérêt ne 
pas les initier aux leçons de la sagesse antique 
et moderne, leur apprendre avec loyauté le mé- 
lange de bien et de mal qui se rencontre en 
toutes choses humaines, et la raison des devoirs 
qu'on leur impose? Vous ne sauriez les empêcher 
de satisfaire, de façon ou d'autre, les vagues ap- 
pétits de leur intelligence curieuse. Toute la 
question est de savoir si elles chercheront dans 
les sciences et dans les lettres une distraction 
frivole ou un aliment solide, si elles liront So- 
phocle ou Scribe, Descartes ou Liguori, Shake- 
speare ou Kotzebue, Dante ou Delille, Geoffroy 
Saint-Hilaire ou madame de Genlis; si elles 
puiseront enfin dans la culture des arts et dans 
l'étude de la nature le sentiment de la grandeur 
et de la beauté ; si elles y apprendront cette eu- 
rythmie souveraine qui, en les pénétrant, se ré- 
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pandra d'elles et par elles jusqu'aux plus humbles 
et aux plus vulgaires détails de la vie domestique, 
en voilera les côtés mesquins, en animera la 
monotonie. Et comment ne voyez-vous pas que 
rignorance pleine d'afféterie où vous voulez les 
retenir amène inévitablement ce dégoût du foyer, 
qui, en poussant l'homme aux divertissements 
du dehors, entraine le désordre et souvent la 
ruine de la famille? Quel encouragement à sa vie 
laborieuse voulez-vous qu'il puise dans l'entretien 
d'une femme à l'esprit creux, au cœur frivole, 
oisive ou insipidement occupée de ses demi- 
talents qui la préparent à des succès ridicules? 
Quel délassement peut-il espérer dans le com- 
merce d'une personne dont le fastidieux caquet 
ne se nourrit que des plats incidents de la vie 
du monde, ou, si elle ambitionne le renom de 
femme essentielle, des embarras, grossis par 
son incapacité, de la discipline domestique? Heu- 
reux encore quand les tracasseries épineuses des 
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vertus difficiles n'attendent pas l'époux au seuil 
de sa maison pour le suivre jusque dans les em- 
brassements glacés du lit conjugal I 

sagesse, calculs, égoïsme et orgueil du 
despotisme masculin, ce sont là les félicités que 
vous avez obtenues I On s'étonne qu'elles vous 
satisfassent et que vous ne soyez point encore 
arrivés à concevoir et à désirer, dans votre in- 
térêt propre, un régime plus conforme à la na- 
ture, plus digne de Tespèce humaine, où (pour 
parler avec l'Apôtre le plus sévère au sexe, pour- 
tant) a comme la femme a été tirée de l'homme, 
r homme naît de la femme ^ et tovt vient de Dieu ^ . » 



A Tépoque où j'écrivais cet Essai, et dans le milieu où 
j'écrivais, en 1847, on était si loin encore de concevoir 
pour les fenunes une autre destinée, un autre droit que 
celui d'obéir à son mari, de mettre au monde des enfants 



Saint Paul.. 
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et de plaire dans les salons, que c'était grande et risiblo 
témérité de faire, comme je le faisais dans les pages qu'on 
-vient de lire, une allusion lointaine à la vie des femmes 
dans la cité, dans TÉtat. 

Depuis lors, les idées de droit et de devoir pour la 
femme se sont fort étendues. 

La révolution de 1848, les écoles socialistes, les publi- 
cistes anglais et américains, Mj^f. Stuart Mill, Wendell- 
Phillips, Herin', Ward-Beecher, etc., quelques écrivains 
français, M. Edouard Laboulaye entre autres, qui ont exa- 
miné le droit politique du vote et de l'éligibilité pour les 
fenmies, ont dépassé de bien loin les timides hardiesses 
de VEssai, 

Mais, pour traiter la question comme on peut et on doit 
le faire à cette heure, il faudrait écrire tout un livre. 



XVI 



DU Mariage indissoluble 



« Lasciate ogni speranza. » 
Dante. 



Quelle décourageante lenteur dans la marche 
des idées! Que de temps s'écoule avant que la 
vérité du sage devienne la vérité du vulgaire ! 
Quelle distance et que d'égarements entre la con- 
naissance d'un principe et son application dans 
les faits ! Tandis que les sciences naturelles vont 
avec fermeté de certitude en certitude, et que 
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chacune de leurs découvertes constate un pro- 
grès accompli, en arrière duquel nul ne demeure, 
la science sociale ne procède que par oscillations 
irrégulières, et l'on est souvent tenté de se de- 
mander, tant elle semble hésiter dans ses voies, 
si le genre humain avance ou rétrograde, s'il se 
rapproche de la liberté, qui est sa destinée finale, 
demeure stationnaire, ou ne retourne pas plutôt 
vers r esclavage. 

Ces réflexions me viennent surtout à propos 
de la question du mariage indissoluble que Ton 
est en quelque sorte confus d'avoir à traiter 
encore, après les autorités nombreuses et con- 
sidérables qui l'ont tranchée depuis tant d'an- 
nées, après Texemple concluant de plus de la 
moitié du monde chrétien. En elTet, on se 
demande avec surprise comment une nation 
qui a versé le plus pur de son sang pour con- 
quérir à ses institutions le principe de la li- 
berté politique laisse se perpétuer dans son 
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sein, par une triste inconséquence, le joug in- 
dissoluble du mariage C*"*); comment une so- 
ciété, qui a rompu avec le sacerdoce, s'est sous- 
traite à son intervention aussi complètement 
que Ta su faire la nation française, demeure 
encore sous l'influence exclusive des idées sa- 
cerdotales eu égard à une institution en de- 
hors de laquelle, lorsque la vérité ne lui sert 
pas de base, toutes les autres deviennent im- 
puissantes pour le bonheur et la dignité de 
r homme. 

L'indissolubilité du mariage est une suite 
rationnelle de la doctrine du salut par l'expia- 
tion et la douleur. Il n'est rien de surprenant 
à ce que des esprits, façonnés de telle sorte 
qu^ils ont admis sans hésiter Véternité des 
peines de l'enfer, n'aient pas pris grand souci 
de la perpétuité des peines du mariage ; et en- 
core le droit canonique a-t-il fléchi en admet- 
tant la stérilité et l'impuissance comme motifs 
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(le légitime répudiation. Chose étrange! TEglise, 
spiritualiste par eicellence, est venue en aide 
aux misères physiques et aux souffrances de la 
chair sans daigner songer, et ceci a droit de 
surprendre, qu'il est dans certaines impuis- 
sances du cœur, dans certaines stérilités de 
l'esprit, des causes plus graves peut-être et 
tout aussi irrémédiables d'incompatibilité. Le 
progrès moral des citoyens n'importe-t-il donc 
pas autant et plus à la société religieuse cl 
civile que leur accroissement en nombre? La 
génération serait-elle l'unique but de l'union 
conjugale? Malgré Taustérilé excessive de la 
doctrine catholique dans sa conception et sa 
définition du mariage, elle n'a pu s'empêcher 
d'accorder pourtant que « les intentions de 
Dieu, en l'instituant, sont fondées en premier 
lieu sur l'instinct des deux sexes qui fait qu'ils 
désirent naturellement d'être unis^ dans Tes- 
pérance du secours qu'ils attendent l'un de 
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^autre^ » Or ce secours mutuel, ce progrès 
moral attaché à l'union libre de deux êtres 
sympathiques, que deviennent-ils sous ce joug 
de fer qui écrase le faible et finit par oppri- 
mer le fort lui-même, en vain révolté contre 
Tirrévocable? V irrévocable! mot terrible dans 
la bouche d'une créature telle que l'homme, va- 
riable à* Texccs, sujette à Terreur, jouet perpé- 
tuel de vicissitudes impossibles à prévoir; mot 
téméraire et insensé, qui va directement con- 
tre les desseins de la Providence, car, partout et 
toujours, elle a tiré ses lois de la nature même 
des êtres. Comment fermer les yeux à une vérité 
si évidente? La permanence est de Dieu; elle 
n'est pas de l'homme. L'irrévocable, non plus 
que l'éternel, n'est attribut d'aucune chose 
ici-bas et ne saurait appartenir qu aux arrêts 
de la souveraine et infaillible justice. Nous 

' Caléchistne du Concile de Trente. 
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r| avons vu rendre honunage à celte vérité lorsque, 
aux acclamations de tout un peuple, on abo- 
lit naguère chez nous la perpétuité des vœux 
monastiques; et, si notre législation criminelle 
sophistique journellement et élude autant que pos- 
sible TappUcation de la peine capitale, qu'est-ce 
autre chose encore sinon un tacite acquies- 
cement au même principe, une humaine et 
juste terreur de l'irrévocable? La société, qui 
va s* affranchissant et s' éclairant de plus en plus, 
respecte chaque jour davantage dans son sein 
cette puissance supérieure qui meut le cœur 
de rhomme par des touches invisibles, le trans- 
forme, et le rend souvent plus dissemblable à 
lui-même, d'une époque de sa vie à l'autre, que 
l'arbre chargé de frimas de l'arbre paré de 
fleurs et de fruits. Elle commence à sentir que, 
s'il ne lui est pas donné de fixer le bonheur, 
elle ne doit pas du moins bannir l'espérance* 

Par quelle déplorable anomalie ce progrès dans 

8 
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les sentiments et les opinions s'arréle-t*il au 
seuil du mariage? La Révolution française, en 
brisant à jamais de si formidables tyrannies, 
devait -elle en laisser subsister une que des peu- 
ples, restés beaucoup plus asservis dans l'ordre 
politique, ont rejetée, et cela sans qu'il en résul- 
tât aucune altération fâcheuse dans les mœurs? 
Encore une fois, on est confus d'avoir à re- 
venir sur d'aussi incontestables choses. Faut-il 
encore répondre après Montesquieu, Milton, 
Bentham, madame de Staël, etc., etc., à ces vues 
superficielles ou à ces rigorismes outrés qui se 
persuadent qu'une liberté mesurée doit inévita- 
blement pousser en des écarts funestes ; que par 
la possibilité du divorce la perturbation sera 
jetée dans la société, et qu'il ne sortira de cet 
adoucissement abusif qu'une licence légale, dont 
les enfants en premier lieu setont victimes? 
En vérité, c'est par trop méconnaître le cœur 
humain. Loin de croire à l'abiis, je ne crois pas 



ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 135 

même à Tusage fréquent de la liberté. Il y aura 
toujours, quoi qu'on en dise, tant et de si fortes 
raisons pour ne pas briser un premier lien, tant 
d'avantages dans sa stabilité I Toujours, sous 
la loi chrétienne, et Ton peut dire sous toutes 
les lois, la femme fidèle, Tépouse d'un seul 
homme, sera particulièrement honorée; tou- 
jours Tamour du premier-né lui fera supporter 
ce qui sera supportable 3^ La con$tonC(? dans Va- 
mour^ cette fidélité si chansonnée, si moquée 
chez nous, est un sentiment beaucoup plus 
naturel au cœur de l'homme qu'on ne le suppose. 
L'union Ubrement contractée, dans Tâgc de dis* 
cemement, et sans influences extérieures d'am- 
bition, de cupidité, etc., entre un homme et 
une femme capables d'amour, aura pour elle 
toutes chances de durée. L'amour, en se trans- 
formant peu à peu, se teindra des nuances des 
âges divers ; à l'ardeur des sens attiédis succé- 
deront la puissance de l'habitude, les secrets de 
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rintimité, le charme des souvenirs, la recon- 
naissance, la douce pensée du soutien mutuel 
dans l'âge où tout nous fuit, le reflet de notre 
jeunesse dans la mémoire d'un autre, et sur- 
tout la sollicitude commune de Tamour paternel. 
Mais une telle union suppose la sincérité et la 
liberté : la sincérité, qui ennoblit jusqu'aux fau- 
tes; la liberté, qui ennoblit la soumission en en 
faisant un dévouement volontaire. De lui-même 
l'homme aspire à la durée ; il la rêve, il la 
cherche partout; il veut la perpétuité surtout 
dans Tamour; mais ne le forcez pas à la subir. 
Ne confondez pas ce qui appartient aux mœurs 
et ce qui est du ressort des lois, car alors ces 
lois téméraires, on les élude d'un consentement 
unanime. C'est ce qui arrive et ce qui arrivera de 
plus en plus, tant que vous maintiendrez l'indis- 
solubilité du mariage. Entrez dans les cercles de 
nos grandes villes ; examinez-en le mouvement, 
l'intérêt, le lien, le prestige : tout y roule sur 
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^ des amours illicites qui commencent, finissent, 
se croisent, s'observent, se déjouent. Allez au 
théâtre, écoutez la foule battre des mains à Téter- 
nelle comédie des maris trompés ; voyez toutes 
les larmes couler, toutes les sympathies se dé- 
clarer pour la passion contre le devoir, pour 
l'adultère contre le mariage : quel sens trouvez- 
vous donc à ces témoignages non équivoques? 
N'en concluez-vous pas que le sentiment univer- 
sel, averti de ce qu'il y a d'excessif dans vos exi- 
gences, protège et encourage tout ce qui s'y 
dérobe? Que penser d'une loi que l'immense 
majorité n'qbserve ni ne respecte? surtout si, en 
rexaminant de près, cette loi austère et qu'on 
prétend religieuse, nous venions à découvrir que 
son austérité n'est qu'apparente et qu'elle couvre 
le plus avilissant des désordres, celui qui met 
aux bras de l'époux le fils de l'étranger. La loi 
(qui pourrait admettre une telle énormitc, si une 
longue habitude ne nous rendait pas tous hébé- 

8. 
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tes et comme incapables de réflexion?), la loi ose 
imposer à Vhomme une paternité ignominieuse. 
Dans sa discipline expéditive, et cela jusque dans 
le cas où nul doute n'est possible, il lui faut sur 
scsrcf;istrcs un nom touttirouvé pour une chose 
qu'elle appelle un père. Ses vues morales ne s'é- 
tendent pas au delà. Triste sagesse, qui nous 
conduit à de tristes mœurs I 

S'abuserait-on vraiment au point de croire 
que les liens de famille et la vie pieuse et douce 
qu'ils devraient enserrer d'un nœud d'amour 
puissent exister la où la paternité, toujours im- 
posée, demeure toujours équivoque, sous l'em- 
pire de coutumes qui sollicitent le faible à la 
perfidie, tant elles la rendent facile et profi- 
table, et qui font de la sincérité du fort la plus 
dangereuse des vertus? 

On cite avec complaisance le nombre assez 
considérable d'unions pacifiques, sinon heu- 
reuses, sous le régime de l'indissolubilité qu'on 



i 
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reconnaît imparfait, mais qu'on croit néces- 
saire. Ces dehors honnêtes ne me trompent pas; 
cette paix extérieure ne m'édifie guère ; je sais 
trop comment on l'obtient : le plus souvent 
c'est lorsque Tun des deux époux, fatigué, 
découragé ou pénétré de l'esprit de sacrifice, 
accepte le rôle de victime et souffre, durant la 
vie entière, une compression incessante de ses 
penchants, de ses facultés, de ses goûts, de 
ses opinions, de tout son être enfin. Le monde 
admire d'ordinaire dans le sexe féminin ces 
pâles fleurs de résignation qui végètent à la 
surface des eaux dormantes; mais la société 
leur devrait autre chose qu'une admiration dé- 
risoire. On les laisse s'étioler à l'ombre et se 
flétrir bien avant l'âge, dans la morne torpeur 
d'une existence sans liberté et sans amour. 
Serait-ce là le but? Est-ce là cette double 
vie, ce secours mutuel que promet le mariage? 
Et, parce qu'une habitude consternée étouffe 
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la plainte, croît-on que le mal a cessé d'exis- 
ter? 

Les enfants, auxquels FÉtat semble avoir 
voué toute sa sollicitude, les enfants, auxquels 
il a cru utile d'assurer un père, non selon la 
vérité mais selon le règlement , sont , aux 
yeux du plus grand nombre, Varguraenl sans 
réplique. Que deviendront-ils, si vous accor- 
dez le divorce, même dans des conditions très- 
restreintes? Mais que deviennent-ils, je vous 
prie, dans l'état acluel des choses? Ne sait-on 
pas, et n'est-il pas évident pour le simple bon 
Fens, que la pire éducation pour les enfants 
est celle qu'ils reçoivent de parents en mau- 
vaise intelligence*? La femme dont le cœur 
s'abandonne aux amours défendus, la femme 
troublée, inquiète, qui vit avec tremblement 



' Les difficultés fondées sur l'éducation des enfants dispa- 
raissent d'ailleurs dans le système d'éducation publique, qu 
pourrait et devrait être adopté par les Étals libres. 
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dans un réseau de mensonges dont il lui faut 
à chaque instant renouer les mailles prêtes a se 
rompre, devient inévitablement mauvaise mère : 
ou bien elle s'éloigne de ses enfants parce que 
sa pensée est plus fortement attirée ailleurs; ou 
bien elle porte dans ses soins et dans ses 
caresses la fiévreuse agitation de la passion 
contrariée. Quant à Thomme, dès qu'il se dé- 
plaît au foyer, il fait retomber sur sa petite 
famille son ennui, son humeur, ses soupçons. 
Au sein de ces dissentiments, Tenfant observe 
avec défiance, juge avec sévérité, apprend la 
ruse et conçoit du mépris pour ceux qu'il devrai^ 
respecter; il ne respire point l'atmosphère se- 
reine qui seule convient à ses jeunes pensées. 
Et d'ailleurs, n'en fût-il pas ainsi, cette loi de 
l'indissolubilité, établie pour protéger l'enfant, 
ne va-t-elle pas, ainsi que Tobserve excellem- 
ment une femme illustre*, peser quelques an- 

* Madame de Stacl. 
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nées plus tard de tout son poids sur rhomme 
fait? La protection douteuse qu'elle lui accorde 
en ces premières années, elle la lui fait rude- 
ment expier dans les années qui suivent; qu*y 
gagne-t-il ? 

Mais vous poursuivez une cliimère, répètent 
ces commodes moralistes qui savent esquiver 
sans bruit tous les jougs et prendre philosophi- 
quement leur parti de voir souffrir les âmes 
vertueuses ; la félicité parfaite n'existe point ici- 
bas. Ce n'est point là, je pense, une rajson 
péremptoire pour que la société ne cherche pas 
avec persévérance à diminuer la somme des 
maux qui la pressent et F étouffent, et pour 
qu'elle ne veuille arriver à ce que le mal, dans 
son sein, soit 1 exception, non la règle. Or, dans 
le mariage tel qu'on nous Ta fait,' l'exception 
infiniment rare est l'union heureuse. On a éva- 
lué à un vingtième les mariages exempts de re- 
grets amers. Voilà donc les éléments de cet 
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ordre si vanté 1 Que d'injustices commises et 
souffertes sous le manteau de la légalité! Que 
d'êtres nobles et délicats mortellement atteints 
dès les premiers jours de la jeunesse! Est-il 
juste, peut-il être utile que Tcpoux de la femme 
adultère porte la honte au front ? que celui de 
la femme stérile se voie à jamais déshérité des 
joies de la 'paternité? que la femme aimante et 
chaste suhisse à toute heure, avec Taffreuse 
pensée de Virrévocable^ le despotisme sans con- 
trôle d'un mari vicieux, débauché, accepta 
plus souvent que choisi avant Tâge du vrai dis- 
cernement? Si c'était là l'ordre nécessaire ^ 
comme on VafBrme, il faudrait en effet se bor 
ner à ployer le genou, en appeler à une vie meil- 
leure, lever vers le ciel des mains en détresse 
et des yeux noyés de larmes ; il faudrait renon* 
cer en gémissant à tout espoir de progrès ici-bas; 
la condamnation de la race d'Adam serait irré- 
fragable; car la société tout entière est contenue 
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eu germe dans le mariage. Tant que ce germe 
ne pourra s'y développer selon des condilions 
naturelles, aucun progrès décisif ne s'accomplira; 
la liberté ne sera qu^un vain mot; réducalion 
du genre humain sera viciée à sa source ; il ne 
sera pas possible de tracer des régies précises el 
certaines : il n'en est point pour l'individu 
quand une institution fondamentale comme le 
mariage manque de justesse, et par conséquent 
de celte force supérieure devant laquelle toute 
conscience droite s*incline avec respect. Une 
confusion déplorable se fait dans les esprits; il 
devient excessivement difficile de remonter aux 
rapports vrais dont nos devoirs dérivent. Le 
bien ne saurait plus être qu'un moindre mal, 
car nul ne peut agir seul. La solidarité sociale 
s'étend à tout et à tous. Nulle existence ne se 
peut abstraire des autres existences ; nul homme 
ne vit de soi, pour soi et par soi; nul ne saurait 
se conduire bien à tous égards, èire juste enfin, 
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autrement que par le désir, sous Fempire de lois 
arbitraires et déraisonnables ^ 

* En m'efforçant, dans ce chapitre, de combattre les préju- 
gés de la société catholique française relativement au divorce, 
j'ai pu paraître donner à celte question beaucoup plus d'impor- 
tance qu'elle n'en a réellement à mes yeux. J'ai dit ailleurs (Es- 
quisses moraleSy ch. m) que là n'était pas, pour moi, le remède 
aux maux dont on se plaint. Aussi longtemps que l'éducation 
et le droit des femmes ne seront pas institués sur le prin- 
cipe de l'égalité, dans la loi et dans les mœurs, il n'y aura pas 
d'union conjugale véritable. Le divorce est une injustice moin- 
dre ; il n'est pas la justice. 



\) 



XVII 



DE L'ENFANT OD DE L'EDUCATION 



« L'homme libre ne doit rien apprendre 
en esclave. » 

Platon. 



L'éducation doit avoir en vueThomme en tant 
qu'individu et Thomme en tant que membre de 
la société. Il y faut le concours de la famille et 
de rÉlat en des institutions qui la protègent et 
la dirigent vers un but unique, à travers les di- 
verses phases de la jeunesse. J'ai dit que Faction 
de rédueation (en prenant ce mot dans le sens le 
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# 

plus étendu) commençait dès le sein de la mère, 
devenue jusqu'à un certain point coopératrice 
dans la formation d'un être qui se nourrit de sa 
substance et ressent toutes les perturbations aux- 
quelles elle s'expose C*"). Mais, dans ma pen- 
sée, le devoir des parents remonte plus haut 
encore. Les circonstances qui voient s'accomplir 
la conception ne sauraient être indifférentes ; les 
dispositions morales et physiques du père et de 
la mère, durant cette opération mystérieuse des 
forces génératrices, exercent sans nul doute une 
influence considérable sur l'être* qui leur devra 
le jour : c'est forfaire à la dignité de l'espèce hu- 
maine que de ne point environner de respect 
l'acte qui la perpétue. 

L'école de Pythagore recommandait « de ne 
pas procéder pendant l'ivresse à l'acte saint de la 
génération C^). » L'homme libre, aspirant à 
créer un homme hbre, ne doit point s'accoupler 
comme la brute qui, dans un brusque transport, 
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se livre à ses appétits aveugles; il doit s*unir à la 
femme qu'il a choisie selon de particulières et 
intimes convenances, dans toute la liberté de sa 
raison, dans la plénitude de sa volonté et dans la 
concordance la plus parfaite de ses sentiments et 
de ses désirs. La santé de son âme ne sera pas 
moins souhaitable en ces étreintes de Tamour 
créateur que la santé de son corps; Tacte su- 
prême de la puissance humaine, qui est en même 
temps sa volupté la plus vive, demanderait, pour 
être ordonné à sa fin auguste, le concours si- 
multané et la perfection de toutes les forces de 
la vie. 

Ohl qu'ils comprenaient mal la grandeur de 
l'homme, ces pâles ascètes, dont l'esprit morose 
n'a vu, dans le tressaillement divin qui crée aux 
flancs délicats de la femme une intelligence im- 
mortelle, qu'un acte de concupiscence, une for- 
nication, le soulagement d'un besoin impur ('^)I 
Qu'ils se sont tristement égarés, ces docteurs 
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d^ns la science d*anathème, eux dont la sombre 
sagesse a fait du tout-puissant amour une fai- 
blesse honteuse, et de la volupté sainte un péché 
ignoble! Quelle témérité, quelle audace de folie 
n'a-t-il pas fallu pour flétrir à ce point les sources 
mêmes de l'existence, et quelles visions chimé- 
riques sont donc apparues à ces cerveaux en dé- 
lire pour qu'ils aient ainsi frappé de réprobation 
Tattrait indestructible qui unit Thomme à la 
femme, la force à la grâce, et consacre par 
d'inexprimables ravissements la perpétuité de la 
race humaine I 

nature I éternellement jeune , belle, fé- 
conde, puissante et douce nature, malheur à 
ceux qui t'outragent par une licence dépravée; 
mais malheur aussi à ceux dont Taustérité aveugle 
a pu méconnaître et avilir Texaltation suprême 
de ta divine énergie dans la plus parfaite et la plus 
noble de tes créations terrestres ! 

Les soins de la première enfance sont partout 
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et avec justesse laissés à la mère. La nature, sou- 
verainement patiente, ne veut ni brusques tran- 
sitions, ni contrastes heurtés dans la formation 
des êtres. Il plaît aux yeux et il convient à la 
raison que Tenfant glisse insensiblement des ge- 
noux de la femme à ses côtés, et qu'il essaye, 
sous le rayon plus doux, dans le rhythme plus 
amolli de la grâce féminine, les premiers pas 
chancelants de sa vie fragile. La femme, d'ail- 
leurs, nous Tavons vu, par sa complexion dé- 
licate et la mobilité de ses sensations fu<;itives, 
conserve à tout âge quelque chose de semblable 
à Tenfant; de là vient qu'elle s'associe avec tant 
de souplesse et d'une complaisance si naturelle 
aux mille petites vicissitudes de ces existences à 
peine écloses. C'est sans nul effort qu'elle s'amuse 
des divertissements de l'enfant, qu'elle s'inquiète 
de ce qui l'émeut, et se désole de ce qui l'afflige; 
sans artifice elle gagne sa confiance. Conune elle 
ne se sent qu'une autorité éphémère et que déjà 
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elle pressent, dans son fils surtout, une vigueur 
de Tolonté qui lui résistera bientôt et devra même 
un jour la protéger, elle commande rarement 
et ne châtie jamais. Elle a besoin d*étre aimée 
bien plutôt que d'être obéie; elle veut captiver, 
non contraindre. On la voit pratiquer d'instinct, 
et le plus souvent sans en avoir conscience, le 
précepte fondamental de toute éducation raison- 
nable : inciter à librement vouloir ce qu'il est 
utile ou nécessaire qu'on fasse; c'est là tout le 
secret de cette influence si généralement observée 
de la mère sur son fils. Elle a respecté sa liberté; 
à son tour il respectera sa faiblesse. Tandis que 
l'autorité despotique du père produit la rébellion 
ou l'hypocrisie, le doux ascendant de la mère, 
imposé par la nature dès les premiers instants 
de la vie, subi avec amour durant l'enfance et la 
jeunesse, se perpétue à travers tous les âges et 
se retrouve entier à l'heure de la mort (^). 
Mais encore pour cette première éducation 
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toute passive, dont le seul but doit être de suivre 
les indications de la nature physique, pour cette 
hygiène pédagogique d'une créature presque 
exclusivement sensitive, il faudrait des connais- 
sances et surtout une faculté d'observation sou- 
tenue, une sérénité de raison, qui manquent ab- 
solument à la femme frivole, ignorante et dissipée, 
telle que la veulent nos coutumes ; de là un vice 
radical et malheureusement presque irréparable 
dans la direction imprimée en ce moment, sacré 
entre tous, de Thumaine métamorphose, où nulle 
force intérieure ne réagit contre les influences du 
dehoi'S, où r enfant s'abandonne sans défense à 
notre domination. 

Et le mal ne fait que s'aggraver avec les an- 
nées. A la vie végétative de la toute première en- 
fance succède une longue période d'une vie qpe 
l'on peut appeler animale, tant les besoins de 
l'intelligence s'y montrent encore subordonnés à 
ceux du corps, tant la force matérielle y prévaut 
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et entraîne tout. A cette période d'essor physique, 
le mouvement, le bruit, les jeux qui simulent 
le travail, l'émulation d'un compagnonnage ex- 
pansif dans la lutte contre des obstacles cherchés 
volontairement, la liberté au grand air surtout, 
ou du moins dans de vastes espaces, sont pour 
Tenfant des conditions d'être. L'asservir, ainsi 
qu'il arrive dans la famille, à toutes les con- 
traintes de nos bienséances, dans le commerce 
de personnes d'un autre âge, qui ne sont à ses 
yeux que des juges et des maîtres, c'est lui in- 
fliger un supplice cruel. Essayons de nous fi- 
gurer ce que nous deviendrions nous-mêmes si 
nous étions forcés de passer tout notre âge mur 
avec des vieillards entrés dans la caducité, sans 
nul commerce avec nos contemporains : une 
tristesse mortelle s'emparerait de notre cœur ; 
ni leur affection, ni aucune de leurs qualités, 
en les supposant cminentes, ne pourraient 
nous tenir lieu du charme naturel attaché à la 

9. 
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conformité des années, d'où nsdt la sympathie 
des goûts et des besoins. Comprenons donc à 
quelles muettes tortures est condamné l'enfant 
du riche, élevé dans ce que Ton appelle les joies 
intimes de la famille, livré à trois tyrans détes- 
tés : le classique fastidieux, le cuistre qui Tex- 
plique, l'encrier où se puise Tennui; perpétuel- 
lement en butte aux admonestations des aïeuls, 
aux réprimandes des parents, aux conseils des 
amis, aux avis de tous; passant de bienséance 
en bienséance, de privatipn en privation, le^ 
heures uniformes des interminables journées. 
Pour lui aucun plaisir adapté à son âge, aucun 
amusement qui ne soit empoisonné par les mille 
restrictions dont Tentoure une surveillance mi- 
nutieuse. 

L'éducation, telle qu'on l'entend chez nous, 
immole sans hésiter les joies et les libertés du 
présent à je ne sais quel avenir problématique 
qu'on se figure apparemment comme le seul âge 
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des jouissances stables et légitimes. On écrase la 
naturelle gaieté de Tenfant sous le poids d*ensei- 
gnements.qui lui serviront p/ws tard, dit-on; et 
dans la prévision d'une époque indéterminée 
qu'il n'atteindra peut-être jamais, avec la certi- 
tude accablante d'une vie en toute hypothèse 
excessivement courte, on ne prend nul souci de 
son bonheur actuel, et l'on dépouille de toutes 
ses fleurs ce printemps rapide et charmant qui 
ne doit plus renaître. 

Un système d'éducation publique, bien com- 
biné, remédierait à ce principe d'isolement, qui 
fait respirer à l'enfance une atmosphère d'é- 
goisme et de servitude, aussi préjudiciable aux 
facultés de l'âme qu'à celles du corps. J'y vou- 
drais, pour première condition, des établisse- 
ments fondés à la campagne, dans Tair libre, qui 
forme les tempéraments robustes et les sens ex- 
quis, en présence de la nature, seul livre qui 
convienne et plaise à l'enfance, parce que chaque 
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chose y fait image et que le souffle de la vie y 
circule en animant tout : là seulement Téduca- 
tion peut suivre Tordre indiqué par la raison. En 
attirant doucement Tattention de Tenfant sur les 
phénomènes journaliers qui s'offrent à sa vue, 
en lui faisant observer la figure des constella- 
tions, le mouvement des astres, les mœurs des 
animaux, la beauté et l'usage des plantes, la 
noble utilité des travaux rustiques, vous donnez 
à cette jeune et riante imagination une occupa- 
tion qui la charme; de l'observation partielle 
des faits vous passez aux notions générales; l'i- 
mage vous conduit à l'idée, l'analyse à la syn- 
thèse; de la connaissance du monde visible vous 
déduirez, quand il en sera temps, l'analogie des 
lois morales, posant ainsi dans l'esprit de votre 
élève le seul fondement solide de toute science 
en même temps que la seule méthode ration- 
nelle de toute doctrine. 

Tout le reste est interversion, violation des 
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procédés naturels; et, quant à moi, j'aimerais 
mieux pour l'homme qu'il entrât à vingt ans 
dans le monde, ignorant, mais ému de nobles 
curiosités, agité de désirs intellectuels, que 
chargé, comme on le voit, d'une érudition con- 
traire à son génie, déprimé, écrasé sous le lourd 
fardeau d'une science morte, qu'il maudit en se- 
cret, et dont il ne fera jamais rien ou dont il ne 
fera tout au plus qu'un usage vulgaire. 

Une juste combinaison de l'éducation pu- 
blique, dont je parlerai plus loin avec détail, 
aurait encore un autre avantage inappréciable : 
c'est que de très-bonne heure elle exciterait à 
se produire au dehors, par le contact et le con- 
traste d'enfants du même âge, ces saillies de 
la volonté, ces particularités de caractère, par 
lesquelles se révèlent les hommes éminents. Le 
sûr instinct qui règle les relations des enfants 
entre eux, leur inébranlable sentiment de justice, 
les préservent mutuellement de celte oppression 
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inintelligente qui est le vice inévitable des édu- 
cations privées, où la volonté des parents et la 
convenance des situations viennent presque tou- 
jours faire violence aux penchants. Le nombre 
de ces fortes originalités que nous nommons 
génies serait beaucoup moins limité si les erre- 
ments monotones de notre pédagogie ne ten- 
daient aussi obstinément à comprimer les libres 
essors et les combinaisons variées à l'infini de 
l'opulente nature. 

On peut facilement inférer de ce qui précède, 
et d'ailleurs je l'ai déjà dit, combien je suis 
éloignée d'admettre en principe la perversité ori- 
ginelle de l'espèce humaine : c*est, à mon sens, 
le plus funeste préjugé qui jamais ait aveuglé les 
hommes. La nature produit des monstres, il est 
vrai, mais dans une proportion bien rassurante 
et telle qu'il n'est nul besoin de la prévoir dans 
un plan général. Quant à cette multitude de ca- 
ractères mal compris et mal gouvernés que l'on 
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déclare de mauvais naturels^ elle n'existe que 
dans notre pauvre conception, injurieuse à la 
toute -puissante sagesse, qui est le tout-puissant 
amour. Ce que nous appelons le mal dans la jeu- 
nesse n'est que la disproportion, l'excès d'un 
penchant qui, pris à temps et bien dirigé, au- 
rait pu devenir une manière énergique, particu- 
lière et exceptionnelle, d'opérer le bien. 



I 



LIVRE V 



XVIII 

DE L'ÉTAT 



« L'État n'a pas pour tin de transformer les 
hommes d'êtres raisonnables en animaux, mais 
bien de faire en sorte que les citoyens déve- 
loppent ensemble leur corps et leur esprit, 
fassent librement usage de leur raison, ne ri- 
valisent point entre eux de haine, de fureur et 
de ruse, et ne se considèreut point d'un œil 
jaloux et injuste. La fin de l'État, c'est donc 
véritablement la liberté. » 

SpirtozA. 



Dans Facception générale du mot, TÉtat, ou 
la nation en tant que gouveroant et gouvernée, 
est un être collectif, une sorte de personnalité 
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abstraite, qui se compose de la réunion plus ou 
moins considérable d'individus parlant la même 
langue, soumis aux mêmes lois, sur un même 
territoire, borné par des limites naturelles ou 
conventionnelles, et dont le nom idéal est pa- 
trie (''). 

La réunion en société d'un nombre d'hommes 
déterminé ou indéterminé ne saurait avoir un 
autre intérêt ni une autre fin que l'intérêt et la 
fin propres à chacun de ces hommes, cela tombe 
sous le sens ; aussi l'État, ainsi que l'individu, 
mû par le double instinct d'égoïsme et de sym- 
pathie, cherchc-t-il instinctivement son bien : la 
hberté; il l'atteint par le même moyen : la con- 
naissance. 

Le gouvernement d'une nation, quelle que 
soit sa forme politique, pour rester légitime, ce 
qui signifie conforme au génie d'un peuple, 
devra être toujours la raison commune expri- 
mée, suivant les temps et les lumières, dans une 
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législation établie ou maintenue par Tautorité 
d'un seul ou de plusieurs, mais avec Fassenti* 
ment, au moins tacite, de tous ("). 

Le souverain, de quelque pouvoir qu'il se 
trouve revêtu, de quelque nom qu'on Tappelle, 
ne peut jamais être considéré, même dans l'en- 
fance des peuples, comme exerçant un droit sur 
la nation qu'il gouverne, mais comme investi de 
la mission sacrée de la guider, de l'élever jus- 
qu'à la connaissance parfaite d'elle-même, jus- 
qu'à la pleine possession de sa liberté. Ce n'est 
pas, tout le monde en convient aujourd'hui, 
pour la satisfaction d'un monarque, mais pour 
l'avantage de tous les citoyens, qu'est instituée 
l'autorité suprême. Alors même qu'elle est ré- 
duite aux mains d'un seul, elle a son type et sa 
règle dans l'autorité paternelle, dont j'ai marqué 
plus haut les limites. Mais cette sorte de gouver- 
nement n'est raisonnablement admissible qu'en 
des temps de barbarie, où le peuple, ignorant. 
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enthousiaste et crédule comme l'enfant, va de 
lui-même au-devant d'un maitre dont la supé- 
riorité Téblouit, et qu'il suit avec une docilité 
passionnée C^). Dans les temps civilisés, c'est un 
étrange anachronisme, funeste à tous, au mo- 
narque plus encore peut-être qu'aux sujets ; car 
un homme chargé d'un fardeau aussi dispropor- 
tionné à rhumaine faiblesse, qui ne comporte 
rien d'absolu, se voit malheureux à l'égal de 
ceux qu'il opprime. Isolé dans sa propre gran- 
deur, jeté par une force malfaisante hors de 
toute relation naturelle avec ses semblables, 
il ne commande^ dit Bacon, quen perdant sa li- 
berté; il n acquiert ce pouvoir sur les autres 
quen renonçant à tout pouvoir sur lui-même. 
Combien d'exemples, et contemporains, nous 
font connaître le danger de ces déplorables con- 
centrations de l'autorité sur une seule tête, et 
quels vertiges s'emparent de l'âme à ces hau- 
teurs solitaires du pouvoir absolu ! Espérons que 
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ces despotismes, avilissants pour ceux qui les 
exercent comme pour ceux qui les subissent, 
naffligeront plus longtemps l'humanité. Les 
grands penseurs de tous les siècles Tout re- 
connu : rÉtat le plus parfait, c'est llËtat le plus 
libre; celui au sein duquel chaque citoyen, sou- 
tenu par la totalité des forces communes, arrive 
le plus aisément au développement complet de 
la vie en lui, et où le concours universel assure 
à chacun les garanties inviolables qui donnent à 
l'existence toute la noblesse et toute la sécurité 
dont elle est susceptible. En dehors de ces ga- 
ranties, fussiez-vous en pleine république, vous 
aurez toujours, à différents degrés, le despo- 
tisme. 

Les grands hommes qui ont momentanément 
jeté de Téclat sur la vie des nations ont agi sur 
elles comme les fortes passions sur les individus ; 
ils leur ont imprimé un élan extraordinaire, qui 
rarement est demeuré contenu dans de justes 
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limites. D'éblouissants succès, achetés par de 
profondes misères, marquent ces époques où un 
seul homme violente, pour ainsi dire, et con- 
centre sur lui Tatlention publique. La perfection 
idéale de l'État n'est point, non plus que celle 
de l'individu, l'essor fougueux d'une passion 
dominante, mais l'accord établi entre toutes les 
forces. Un gouvernement sage, exact, modéré, 
qui s'attacherait à élever insensiblement, dans 
toutes les classes, le niveau de la connaissance, 
de la moralité, de la liberté (on sait qu'à mes 
yeux ce sont trois termes correspondants), aurait 
opéré un bien infiniment plus réel et plus du- 
rable que l'homme de génie, enivré de sa propre 
gloire, employant sa puissance à comprimer 
l'essor de la liberté, et dont Tapparilion n'eût 
donné à son peuple qu'une suprématie éphé- 
mère, tout extérieure, quun vain prestige atta- 
ché à sa personne et bientôt évanoui avec lui. 
Les devoirs de l'État envers lui-même, ainsi 
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que ceux de l'individu, peuvent se réduire à deux 
principaux : 1° veiller à sa propre conservation 
en se défendant contre les ennemis extérieurs, 
en assurant au dedans à chaque citoyen les con- 
ditions premières de la vie physique, en proté- 
geant cette vie et tout ce qui la rend chère à 
l'homme contre les malfaiteurs; ce devoir, dans 
les conditions présentes de la civilisation, donne 
naissance aux institutions miUtaires et à la 
législation criminelle ; il suppose la science de 
réconomie politique; 2° marcher toujours vers 
la liberté; s'élever de plus en plus dans la vie 
morale collective, ce qui ne se peut faire qu'en 
assurant à chaque citoyen une éducation suffi- 
sante pour qu'aucune de ses facultés ne s'étiole 
faute de lumière, un enseignement gradué dont 
le degré inférieur soit tel que nul ne demeure igno^ 
rant de ce qui le rend supérieur à la brute, de 
ce qui fait de lui un être raisonnable, un homme 
enfin : c'est le vaste problème de l'enseignement 
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public, sur lequel repose lout Tayenir de la 
liberté en Europe. Ce devoir comprend les en- 
couragements à l'industrie, à la culture des 
sciences, des lettres et des arts, qui, dans Tépa- 
nouissement de leur grâce et de leur beauté, 
sont comme la fleur de la liberté humaine. 

Les devoirs de FElat envers autrui sont tous 
compris dans la notion de justice; il est superflu 
de le démontrer, car personne n'a jamais avancé 
cette proposition malsonnante : qu'un Etat de- 
vait %e dévouer à un autre État, qu'un gouver- 
nement était tenu, par la loi divine, de se sa- 
crifier à un autre gouvernement. La résignation, 
l'humilité, le sacrifice, dont on a voulu faire la 
règle de la vie individuelle, deviennent des vertus 
absurdes dans leur adaptation à la vie nationale. 

Un État qui accomplisse fidèlement ces de- 
voirs, un État tel que je le conçois, tel qu'il 
m'apparaît dans la méditation des lois générales 
de la nature, ne s'est vu nulle part encore. 
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Est-ce un motif pour décider qu'il ne se verra 
jamais? Je ne le pense point. Si même il était 
vrai que tous les systèmes eussent été essayés, 
éprouvés, et qu'on nous vît arrivés aujourd'hui 
en France à la possession du meilleur gouverne- 
ment possible, chose au moins discutable, il ne 
s'ensuivrait pas avec rigueur que cette excel- 
lente forme de gouvernement ait produit déjà 
tous ses fruits et qu'elle ait achevé de résoudre 
les grands problèmes sociaux. Tant que nous 
verrons les sciences physiques, dont le progrès 
est si rapide depuis un demi-siècle, marcher 
isolément, sans accord, et découvrir pourtant 
chaque jour de nouvelles harmonies, des simi- 
litudes qui surprennent, il nous sera permis 
de croire que la loi sociale ne nous est point 
encore mais pourra nous être en son temps 
révélée. Chaque découverte nous soumet quel- 
que force aveugle qui précédemment nous domi- 
nait : l'air, la vapeur, l'électricité, etc., etc. 

10 
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En connaissant une loi physique, l'homme l'ap- 
plique elTordonne à ses fins; il en sera de même 
dans le monde moral. 

Tout se tient, se lie, s'enchaine, se combine. 
L'ordre moral et Tordre physique sont aussi in- 
séparables dans la pensée infinie que Tâme et le 
corps dans la personne humaine ("**). Et ce 
serait une présomption inquali6able des mora- 
listes et des politiques que de supposer qu'ils 
ont compris l'âme du monde, ou la sagesse so- 
ciale, avant d'avoir même entrevu la totalité des 
phénomènes visibles C*). Puisque le corps hu- 
main, la matière et ses disciplines frappent nos 
sens en premier lieu et nous conduisent par 
induction à la perception des choses de Tenten- 
dement, n'est-il pas rationnel de penser que les 
découvertes des sciences naturelles devront éga- 
lement précéder et entraîner après elles les dé- 
couvertes des sciences politiques C^)? 

Dans les circonstances présentes^ notre œil 
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est tellement appesanti par le préjugé et troublé 
par les fausses lumières, que nous avons une 
peine infinie à concevoir un ordre plus conforme 
à la nature. Les fantômes^ dont parle Bacon, 
semblent plus que jamais hanter notre intelli- 
gence. La multitude de nos règlements arbi- 
traires et transitoires nous déroute et nous fait 
perdre la trace de la loi immuable. Toutes nos > 
sociétés ont été fondées par la conquête, sur la 
soumission au fort armé (**'), sur la croyance 
à un homme ou à une caste supérieure, consi-y 
dérée comme seule révélatrice des volontés divif- 
nés. Cette autorité illégitime, appuvée sur les 
superstitions de Tignorance, suscite, de siècle en 
siècle, des réactions sanglantes, des révolutions 
qui ne sont trop souvent qu'un mal opposé à 
un autre mal, le triomphe d'une passion sur un 
vice. Au sein de ces secousses et de ces pertur- 
bations, peu de vérités prennent racine. Comme 
nous n'avons dans les temps modernes aucun 



i 
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exemple d'une société librement constituée (**), 
selon des notions de justice vraie, nous ne sen- 
tons pas que notre prétendu ordre social n'est 
qu'un désordre discipliné, subi par prescrip- 
tion (^). Le plus grand nombre n entrevoit 
guère, tant l'esprit humain se ploie et s'abâ- 
tardit dans la coutume, qu'autre chose serait 
possible et désirable; c'est à peine si Ton ose 
émettre une opinion hors de la routine. Toute- 
fois, si j'ai réussi dans les chapitres précédents 
à démontrer que la fin de l'homme individuel 
est la liberté, et que le seul moyen de parvenir 
à cette fin c'est la connaissance, un point du 
moins restera hors de contestation : c'est qu'il 
en va de même pour l'homme collectif ou l'État, 
et que toute organisation sociale qui n'a pas 
pour principe et pour fin la liberté est une or- 
ganisation vicieuse, condamnée, dans un temps 
que l'on peut considérer aujourd'hui en Europe 
comme assez rapproché, à se dissoudre. 



XIX 

DE L'INSTINCT DE CONSERVATION DANS L'ÉTAT 

ART DE LA GUERRE 



« La prédominanGe de l'esprit militaire 
dans l'antiquité est en relation directe avec 
l'infériorité de l'industrie. » 

LiTTRf. 



C'est une question agitée par beaucoup d'es- 
prits, de savoir si l'antagonisme de peuple à peu- 
ple est fondé sur la nature des choses et devra 
conséquemment durer toujours, ou bien si la 
civilisation moderne, qui substitue peu à peu au 

principe destructeur des rivalités de nations et 

io. 



] 
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de races un principe religieux d'émulation et de 
concours, doit le faire un jour entièrement dis- 
paraître (*''). Il n'est pas difficile cependant d'y 
répondre. L'histoire du passé nous montre les 
petites agglomérations se fondre peu à peu dans 
de plus grandes, et les cercles, en s'agrandissant, 
éloigner les limites qui les divisent. La famille 
devient tribu ; la tribu, peuplade; la peuplade, 
nation; les nations à leur tour, réunies par la 
conquête, forment de vastes empires; et si« 
comme il arrive dans toutes les opérations de la 
force humaine, nous voyons des temps d'arrêt, 
et même des phases malheureuses durant les- 
quelles la civilisation semble détruire son propre 
ouvrage, il n'en est pas moins manifeste que les 
principes pacificateurs s'étendent de proche en 
proche ('"') et régnent aujourd'hui, si ce n'est 
dans les faits, du moins dans les sentiments et 
dans les idées des gouvernements européens. 
En ces derniers temps surtout, les découvertes 
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r 
en tous genres, l'étude comparée des races, des 

religions, des idiomes primitifs, les applications 
merveilleuses de la science et de l'industrie, les 
lois de Téconomie politique, mieux comprises, 
tout converge vers Tunité et vers les notions 
d'un développement pacifique des sociétés civili- 
sées (^). Il n'est plus chimérique aujourd'hui 
de supposer que la puissance des idées détruira 
le fléau de la guerre C^^), et que, les races qui 
habitent le globe arrivant à se bien connaître, 
le genre humain, parvenu à ce que la philosophie 
appellerait la conscience de soi^ formera une 
vaste personnalité, un organisme d'autant plus 
un qu'il sera plus composé (suivant la loi quj 
régit tous les organismes), et gouvernera d'un 
accord commun, se partagera paisiblement, pour 
la féconder et l'embellir, toute la terre habi- 
table (% 

Soyons justes néanmoins, et observons qu'à 
certaines époques il est arrivé que des guerres 
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sanglantes ont agi comme moyens de civilisa- 
tion. Les grands conquérants ont fait connaître 
Tun à l'autre des peuples qui s'ignoraient; ils 
ont placé les nations vaincues sous l'inspiration 
d'un génie supérieur : Alexandre, César, Napo- 
léon, ces glorieux dévastateurs, en détruisant 
les choses périssables, ont, à leur insu même, 
semé des idées immortelles; un mal partiel a 
déterminé un bien plus général ; la mort a en- 
gendré la vie. 

Mais la civilisation est depuis longtemps en 
possession de moyens plus prompts, plus effi- 
caces et moins cruels. Guttenberg, cet humble 
libérateur de la pensée humaine, lui qui a dit 
aux hommes : Connaissez-vous les uns Tes au- 
tres^ ce qui a rendu possible l'accomplissement 
de la parole du Christ : Aimez-vous les uns les 
autres^ Guttenberg, en donnant au monde un 
organe nouveau, est le fondateur véritable de 
cette ère pacifique que l'ordre ancien trouble 
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encore des dernières convulsions de son agonie, 
mais dont il ne pourra plus retarder que de bien 
peu ravénement complet f ^) . 

Jusque-là cependant la légitime défense d'un 
pays, le principe de la justice et Tintérét de la 
civilisation, qui peuvent en certains cas forcer 
à Tagression, rendent indispensable l'exercice 
de Fart de la guerre, dont je trouve cette défini- 
tion excellente dans l'œuvre d'un illustre maré- 
chal : a L'art de la guerre est l'ensemble des 
connaissances nécessaires pour conduire une 
masse d'hommes armés, l'organiser, la mou- 
voir, la faire combattre, et donner aux éléments 
qui la composent leur plus grande valeur, tout 
en veillant à leur conservation ^ » 

Il ne peut pas entrer dans mon plan de m'é-. 
tendre sur l'art de la guerre ; je ferai seulement 
observer que les plus considérables autorités 

* Marmont, Esprit des institutians militaires. 
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daus cet art, où tout semble fondé sur la dis- 
cipline et Tobéissance passive, attestent com- 
bien l'amour du soldat pour son chef, la con- 
fiance, née de la persuasion qu il est bien 
conduit, c'est-à-dire cette partie de lui qu'il 
donne librement^ exercent d'action sur le gain 
des batailles C^*). Il est notoire aussi que, 
dans cette société artificielle qu'on' appelle une 
armée, la solidarité de tous dans une con- 
stante communauté de dangers, d'intérêts, de 
gloire, multiplie les affections tendres, géné- 
reuses, et porte aisément les hommes à des actes 
héroïques : exemple frappant et trop peu mé- 
dité de l'ennoblissante influence de la vie col- 
lective ! 

Mais la permanence des armées est une charge 
pour l'État, un péril pour la liberté, et jette une 
grande perturbation dans l'organisation sociale ; 
car, en temps de paix, rien de moins naturel 
dans un pays que la présence d'une multitude 
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guerrière, enlevée aux travaux de Tagriculture, 
de rindustrie, du commerce. On remédierait, 
en partie du moins, à cette perturbation, si Ton 
appliquait les armées à des travaux publics utiles 
et assez grandioses pour entretenir en elles le 
sentiment de l'honneur national, qui est leur âme. 
Mais comme on pourrait me croire, et à bon 
droit, absolument incompétente en ces matières, 
je me bornerai à renvoyer encore ici au livre 
déjà cité (^*). Quon me permette seulement 
une dernière réflexion : la principale force d'un 
pays libre ne réside pas dans une armée plus ou 
moins considérable, mais dans T esprit public, 
c est-à-dire dans le nombre des individus qui 
s'intéressent au maintien de l'État, et dans la 
vivacité de cet intérêt. L'amour réfléchi des in- 
stitutions qui les rendent heureux remplace 
chez les peuples civilisés l'amour aveugle du 
sauvage pour le sol où il est né, et exalte jus- 
qu'à l'héroïsme la nation tout entière lorsqu'elle 
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se voit menacée. 11 devient facile alors, et sans 
aucun danger, d'organiser la force publique 
selon un mode beaucoup moins onéreux et plus 
conforme au génie delà liberté (^^). 



XX 

DE L'HYGIÈNE PUBLIQUE 



1 Les hommes savent comment on doit plan- 
ter et cultiver l'arbre nommé thoung^ que l'on 
tient dans ses deux mains, et l'arbre nommé 
tse, que Ton tient dans une seule main. Biais, 
pour ce qui concerne leur propre personne, ils 
ne savent pas comment la cultiver. Serait-co 
que l'amour et les soins que l'on doit avoir 
pour sa propre personne n'équivalent pas à 
ceux que l'on doit aux arbres Ihùung et tse ? 
C'est là le comble de la démence. » 

Hbng-Tseu. 



0^ 

Cette proposition : que TEtat, en retour de ce 
qu'il demande à Tindividu d'activité et de con- 
cours, doit lui assurer une vie tolérable (je di- 
rais volontiers humaine, et Ton verra pourquoi 

tout à rheure), porte avec soi un caractère d'évi- 

it 
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(lence tel qu'il pourrait sembler superflu de 
l'énoncer, si le triste spectacle des misères so- 
ciales ne montrait combien elle est encore peu 
présente à l'esprit de ceux qui gouvernent. Chez 
les nations les plus civilisées l'existence maté- 
rielle est, pour la classe du prolétariat, rude- 
melit achetée chaque jour par un travail exorbi- 
tant, soumis à des conditions et des chances qui 
le rendent en beaucoup de cas plus dommagea- 
ble que productif (''*). 

Le travail n'est pohit un mal, loin de^là : l'ac- 
tivité des forces est essentielle au bonheur ; mais 
ce qui est un mal affreux, c'est la disproportion 
hors de toute mesure, dans la vie du pauvre, 
entre les heures de travail et les heures de loisir; 
car l'abrutissement des facultés et la prompte 
ruine de la constitution en sont les conséquences 
inévitables. Me préserve le bon sens de faire, 
ainsi que le veut la mode, de la charité roma'* 
nesque. Restons dans la gravité des faits ; con- 
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sultofls les statistiques les plus favorables ; te- 
nons-nous aux chiffres, de peur d'un apitoie- 
ment trop facile, et reconnaissons avec stupeur 
et remords qu*une majorité immense naît sur le 
grabat, croit sans asile et sans soin, vit dans les 
sueurs fiévreuses d'un travail incertain, insuffi- 
sant ou insalubre, et meurt, avant le temps fixé 
par la nature, sans avoir joui peut-être d*un seul 
jour de sécurité, sans avoir pu jamais échapper, 
autrement que par l'ivresse ou par le crime, à 
l'oppression d'une misère irrémédiable (*'). 

Nul ne meurt de faim : axiome familier à ceux 
qui jamais n'endurèrent la faim. Le corps hu- 
main, il est vrai, oppose une force longtetnps 
invincible à la destruction ; il résiste inconceva- 
blement aux privations les plus cruelles; mais 
hélas I vivre d'inanition n'est pas un moindre 
mal que d'en mourir ; et qui sait d'ailleurs com- 
ment l'on vit et l'on meurt dans ces masses sans 
nom qui passent, silencieuses et mornes, tout 
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au fond de la sociale comédie, courbées sous le 
poids de notre indifférence, comme les réprou- 
vés du poêle sous la chape de plomb éternelle- 
ment écrasante! Mais Taumône est prodigue, 
empressée; Taumône a des ailes; elle court, 
vole, se répand et se multiplie avec une mer- 
veilleuse intelligence ; la charité chrétienne pré- 
voit tout, plaint et console tout; et si elle ne 
remédie pas à tout, c'est que le mal est néces- 
saire, et ne se peut bannir que dans les utopies 
de quelques bons cœurs qui n'entendent rien au 
train du monde. C'est ainsi qu'on raisonne et 
qu'on se tranquillise. Ames généreuses, philan- 
thropes respectables, votre aveuglement se pro- 
longe outre mesure; il est bien temps qu'on vous 
éclaire. Souffrez qu'on vous le dise enfin sans 
détour : il ne s'agit pas de charité, mais de jus- 
tice. Cette aumône qu'on préconise, moi je la 
voudrais supprimer ; vous la reconnaissez insuf- 
fisante, je la déclare fâcheuse, parce que son 
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résultat le plus certain, c*est de rassurer le riche 
dans la possession de ses richesses et de perpé- 
tuer dans l'esprit du pauvre le sentiment dégra- 
dant d'une dépendance dont rien ne le relève, 
d'un esclavage d'autant plus odieux qu'il ne 
donne même pas, comme l'esclavage antique, 
la sécurité d'un certain bien-être. Non, non, 
l'aumône recommandée aux uns, la résigna- 
tion prêchéc aux autres, font injure à la sa- 
gesse humaine, en accusant l'impéritie de nos 
établissements politiques. C'est à la raison pu- 
blique et non à la charité particulière qu'il 
appartient de faire cesser cet inique partage qui 
donne à l'un le repos sans travail, la jouissance 
sans effort, à l'autre le travail sans joie, l'effort 
sans récompense. Elle le peut faire, elle le 
fera ; non paus en dispensant à tous la richesse, ce 
qui ne semble pas possible et n'est pas même 
souhaitable, mais en assurant à chacun le travail 
intelligent, proportionné aux forces, l'aisance 
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laborieuse, ce loisir bienfaisant qui apporte le 
repos au corps, la liberté à Tesprit, et ramène 
rhomme, en certaines heures de grâce, aux 
joies pieuses des affections du cœur. Autrement 
les souverains ne gouverneront pas des hommes, 
mais des brutes ; et s'il est vrai, comme Va dit 
Bacon, que la dignité du commandement se pro- 
portionne à la dignité de ceux à qui Von corn* 
mande^ que r empire mr les animaux est chose 
vile, et que régner sur des esclaves est plutôt 
un déshonneur quun honneur^ exhorter les 
princes de la terre et leurs ministres à se préoc- 
cuper fortement de ce qu'on peut appeler aujour^ 
d'hui la grande, Tunique affaire, c'est moins 
encore les rappeler à un devoir imprescriptible 
qu'aux intérêts bien entendus de leur propre 
grandeur (^"*). 

Mais ce problème de Textinction du paupé- 
risme est si fortement noué à Tensemble* des 
problèmes soulevés chez nous de toutes parts, 
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il se lie d'une façon si étroite à la question du 
salaire, de la propriété, de l'hérédité, de la li- 
berté des échanges, à tout notre système social, 
qu'on n'y peut toucher par la pensée qu'aussitôt 
tout ne s'ébranle. Trois évidences enchaînées 
l'une à l'autre vont le montrer : aussi longtemps 
(|u'il y aura des oisifs, il y aura des nécessiteux; 
aussi longtemps qu il y aura des fortunes héré- 
ditaires, il y aura des oisifs; aussi longtemps 
que la nation ne se gouvernera pas elle-même, 
que tous ne seront pas appelés à faire partie de 
rÉtat, rÉtat ne songera point au salut de tous. 
Pour sorlir de ce cercle vicieux, il ne fau- 
drait pas moins que Tavénement aux affaires 
d'une génération sincère et forte, libre de tous 
préjugés, magnanime, enflammée d'une de ces 
ardeurs saintes qui jadis s'emparaient des peu- 
ples à la voix d'un prophète ou d'un réforma- 
teur. Cette voix prophétique et réformatrice 
nous parle aujourd'hui à toute heure, il est vrai. 
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en tous langages et par mille bouches, dans les 
livres, dans les journaux, dans les chaires et 
dans les tribunes ; mais le grand bruit du men- 
songe qui s'y mêle nous assourdit; nous con- 
fondons dans une même indifférence la vérité 
et Terreur. Bien peu d'entre nous savent com- 
prendre, et nulle part je ne vois les courages 
qui, ayant compris* oseraient vouloir. 

Ces interrogations posées et offertes à la mé- 
ditation des politiques, j'ajouterai quelques mots 
seulement encore sur le devoir de TEtat con- 
cernant la vie physique des citoyens, quelques 
réflexions rapides qui, sans entamer les gran- 
des questions que je viens d'effleurer, portent 
sur un point assez important de Texistence 
publique. 

Dans tous les pays véritablement civilisés, il y 
a dans les affaires un département affecté à la 
force, un autre aux travaux, un autre au culte, 
un autre encore à l'instruction publique ; mais 
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Thygiène publique semble, comme de concert, 
oubliée ou du moins négligée ; on n'a pas jugé 
apparemment qu elle valût, de la part des chefs 
de l'État, une attention sérieuse. Et cependant la 
salubrité d'un territoire, de ses villes et de ses 
hameaux, la bonne constitution de ses habitants, 
seraient-ce là des choses d*un intérêt médiocre 
pour qu'on s'en occupe si peu et si mal? Quand 
on parle de la prospérité d'un pays, que peut-on 
entendre pourtant, si ce n'est en tout premier 
lieu la vigueur, la santé et la beauté de la race 
d'hommes qui Thabite? On se préoccupe assez, 
depuis un certain nombre d'années, de l'amélio- 
ration des races animales : les chevaux, les bœufs, 
les chiens, les moutons, sont l'objet d'une parti- 
culière sollicitude de la part des grands et des ri- 
ches. Ces tendances sont louables et je suis prête 
a y applaudir, à une condition seulement, c'est 
qu'on comprendra dans ces dispositions pré- 
voyantes et conservatrices la pauvre race hu- 

11 
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maine, abandonnée, livrée au hasard, à Taction 
détériorante de la misère, de Tincurie et du 
temps, qui mine sourdement, mais sans trêve, 
tout ce qui ne lui oppose pas une résistance 
active (•*). 

A coup sûr rétablissement d'une direction 
nombreuse, et composée avec le plus grand soin, 
de rhygiène publique, établissement dont les 
dépenses seraient aisément supportées par une 
partie des aumônes éparses et inintelligentes qui 
tombent sans discernement et sans fruit de la 
main du riche, donnerait une impulsion heureuse 
aux améliorations qui se font trop attendre (^). 
Nous ne savons pas assez, à ne prendre que la 
classe la moins pauvre du peuple, combien de 
stupides coutumes et l'ignorance des plus sim- 
ples notions hygiéniques causent de ravages fa- 
ciles à prévenir. Nous serions surpris, conster- 
nés, si nous allions voir dans quels bouges infects 
logent, au sein même de nos grandes villes, des 
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gens au-dessus de la misère, qui, avec très-peu 
l'aide et de conseil, pourraient habiter, non des 
lalais, comme on reproche aux prétendus uto- 
istes de le rêver, mais des logements sains. A 
ombien peu de frais s'élèverait, dans les lieux 
u'arrosent des cours d'eau, un bain public as- 
igné à la classe indigente! De quel léger traite- 
lent, en surplus de ce que lui rapporte sa clicn- 
3le, se contenterait, dans chaque village^ un 
lédecin honoré d'un titre particuUer, dont le 
evoir serait de soigner gratuitement les mala- 
ies du pauvre, et surtout de les prévenir par des 
vis afîectueuxl Combien ne serait-il pas facile 
nfin d'organiser, sur un plan général, un sys- 
ème de surveillance qui, recueillant et rappor- 
(int à un centre commun toutes les observations 
ocales, formerait, en très-peu d'années, une 
xpérience publique, d'où Ton verrait sortir sans 
iïort, sans secousse, ces améliorations, modestes 
n apparence, mais universelles et profondes. 
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qui changent la face des empires : l'assainisse- 
ment du sol, Tépuration de l'atmosphère; une 
fabrication et une préparation meilleures des 
boissons et des aliments ; un meilleur système 
de construction ; les maladies chroniques et en- 
démiques victorieusement combattues dans leurs 
causes premières ; Teufance protégée contre les 
préjugés encore à demi barbares de nos popula- 
tions rustiques! Chaque commune, par exemple, 
ne devrait-elle pas avoir un conseil d'hygiène 
publique, une réunion composée des hommes et 
des femmes notables du pays (véritables sélect- 
men el select-wornen), auxquels serait confiée 
cette surveillance, si nécessaire dans Tétat de 
nos mœurs? 

Mais on trouvera sans doute que j'arrive a des 
détails qui sortent de mon premier dessein ; ren- 
trons-y donc, et |)assons à une autre partie du 
devoir de conservation : la protection de la vie 
du citoyen par la justice criminelle. 



XXI 

DE LA PÉNALITÉ 



« Il serait aisé de prouver que, dans tous 
ou presque tous les États d'Europe, les 
peines ont diminué ou augmenté à ipesure 
qu*on s'est plus approché ou plus éloigné 
de la liberté. » 

Montesquieu. 



Il est constaté que la rigueur des supplices 
ne contribue en rien à la diminution des crimes. 
Quand les mœurs sont féroces, les châtiments 
féroces inspirent peu d'horreur; quand les 
mœurs sont douces, des peines légères épouvan- 
tent assez. A mesure que le sentiment moral 
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s'élève chez un peuple, les lois rigoureuses y 
tombent en désuétude. La prison à terme, un 
travail rude, le bannissement du territoire, des 
peines pécuniaires considérables, la privation des 
droits politiques et civils, prononcés en des occa- 
sions solennelles, seraient des moyens de répres- 
sion suffisants dans un^ république où chacun, 
ayant reçu l'éducation morale indispensable, pui- 
serait dans l'exercice de la vie commune le sen- 
timent de l'honneur, Tamour de la patrie, et 
trouverait l'aisance au bout du travail. 

La misère et l'abrutissement qu'elle entraine, 
l'ivresse dans laquelle l'homme du peuple cher- 
che l'oubli des maux, telles sont les causes les 
plus habituelles du crime dans les classes infé- 
rieures de la société. Dans les autres classes, 
c'est l'oisiveté, qui exalte les passions, l'indisso- 
lubilité du mariage, qui les exaspère, l'héritage, 

qui enflamme la cupidité, enfin l'opprobre atta- 
ché par nos mœurs à des actes qui ne méritent 
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[]ue la commisération \^). Le parricide, l'infan- 
ticide, les empoisonnements domestiques n'ont 
pas, pour l'ordinaire, d'autre cause que la soif 
d'un héritage qui se fait trop attendre (*^), le 
désir dune seconde union chez des époux qu'un 
premier choix a trompés, la crainte du déshon- 
neur chez les filles-mères. L» fanatisme reHgieux 
ou politique,^ cette autre cause de crime, ne se- 
rait pas à craindre dans un pays véritablement 
éclairé, où d'ailleurs les institutions ne laisse- 
raient à aucun individu un tel pouvoir au-dessus 
des autres, qu'il devînt, par cela seul, un objet 
désigné à la haine dans les temps de souffrance 
publique; c^est à la législation civile et aux 
mœurs, bien plutôt qu'à la loi pénale, à y porter 
remède. Presque tout a été dit sur cette matière. 
Qui pourrait se flatter d'être plus éloquent, plus 
profond, plus humain et plus sage que Beccaria? 
Les raisonnements sont épuisés, les autorités 
irréfragables; mais tant que nous verrons encore 
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appliquer des peines infamantes et dont l'infamie 
rejaillit sur Tinnocent, tant que nous verrons 
abattre des têtes, ce sera un devoir, un impé- 
rieux besoin, pour quiconque porte au cœur le 
sentiment de la justice, de protester par un cri 
énergique contre ce crime légal (^). 

La justice est satisfaite : sophisme sacramen- 
tel qui se répète avec une invariable et sauvage 
stupidité à chaque exécution capitale ! Dites donc 
plutôt : Thumanité est outragée, la raison pu- 
blique profondément humiUée. Elle se montre 
bien impuissante, en effet, cette raison éclairée, 
en usant contre Tinstincl aveugle d'une récipro- 
cité si brutale. Et quelle inégalité dans cette jus- 
tice I Un homme a tué par amour, par ven- 
geance, par désespoir, avec égarement dans Ti- 
vresse; une nation, dans sa grave majesté, tue 
lentement, avec réflexion, de sang-froid, de parti 
pris; et des juges, singulièrement abusés, s'ima- 
ginent porter la terreur dans les âmes per- 
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verses» tandis qu'ils ne font autre chose que 
jeter la consternation dans les cœurs honnêtes 
et donner au peuple un spectacle gratis (^% qui le 
divertit au préjudice de la morale qu'on veut 
protéger. 

Encore une fois, et qu'il est étrange de devoir 
le redire, hommes d'incertitudes, d'opinions ver- 
satiles, Xéies ceintes d* erreurs ^ comme parle le 
poëte*, prosternez-vous devant l'irrévocable, 
mais ne vous jouez pas d'un tel mystère. Ne 
jugez pas, ne condamnez pas l'avenir^ vous à 
qui le passé se dévoile à peine, et ne placez pas 
au faite de votre législation, ne donnez pas pour 
gardien à la moralité, à la vertu, à l'honneur 
publics, un être marqué d'un sceau d'infamie, 
flétri par la répugnance universelle, dont la vue 
seule est comme une souillure et dont on évite 
jusqu'au nom. 

* fjû testa tTerror cinta, {Dante. 
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« Détruisez les crimes et conservez les hom- 
mes, x> a dit un grand penseur, martyr de sa 
conscience ^ La civilisation ne doit pas avoir 
d'intérêt plus cher. Aussi voyons-nous, et rien 
n'est plus fait pour fortifler nos espérances, à 
mesure que la Uberté approche, les supplices 
reculer devant elle, les bûchers s'éteindre, la 
torture briser ses instruments. La peine de mort 
et le bagne sont un dernier vestige attardé de 
la barbarie et du despotisme : Tune et Vautre 
étaient une conséquence de la notion de ven- 
geance qui, passée du polythéisme dans les 
législations anciennes, s'affaiblit peu à peu sous 
la loi chrétienne de clémence, où elle ne de- 
meure plus que par une sorte d'oubli. La ven- 
geance, c'est l'ivresse de la justice : si nous la 
trouvons coupable chez l'individu, à combien 
plus forte raison Test-elle dans l'Etat, qui, nous 



* Thomas M«cus. 



■<. 
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Pavons vu, représente la raison commune! 
L'État ne doit pas se venger; il lui suffit de se 
préserver. 

Qui oserait soutenir aujourd'hui que la dispa- 
rition de Téchafaud laissera un vide funeste dans 
nos institutions? Croit-on vraiment encore à ce 
prétendu exemple^ donné pour l'ordinaire clan- 
destinement, dans le silence et Tobscurité? Sup- 
pose-t-on qu'il retienne sur la pente cet homme 
dangereux à qui l'idée de la mort est familière 
comme celle du crime? cet être aux instincts 
brutaux, qui n'a rien dliumain? cet autre 
qu'exalte un fanatisme aveugle ou qu'exaspèrent 
des maux sans espoir? Et celui qu'une horrible 
monomanie entraîne irrésistiblement à l'homi- 
cide sera-t-il frappé de stupeur et détourné de 
sa voie fatale par la vue du suppUce? Ces ter- 
reurs de réchafaud n'épouvantent que les esprits 
suflQsamment préservés par leur délicatesse; les 
autres ne sont aucunement atteints. Il peut arri- 
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ver même que le remords ou seulement la crainte 
d'avoir frappé un innocent, d'avoir prononcé 
une sentence injuste, irrévocable, devienne pour 
le juge intègre un supplice latent, toujours 
renouvelé, une peine plus longtemps et plus 
cruellement sentie par sa vertu scrupuleuse que 
la mort instantanée subie avec le courage de la 
brute par un criminel endurci, ou supportée par 
une âme forte qu'exalte le témoignage intérieur 
d'une conscience sans reproche ("). 

Il en est bien temps, supprimons ces moyens 
barbares et inefficaces; appelons à notre aide 
des moyens plus dignes d'un âge éclairé et 
mieux en harmonie avec le principe de liberté 
sur lequel s'essayent nos règlements politiques. 
Que l'hygiène du corps et l'hygiène de l'âme 
préviennent les vices; donnons à tous le pain 
quotidien; sachons rendre le travail productif, 
J'oisiveté déshonorante; ne poussons pas les pas- 
sions naturelles dans des voies sans issues; n'éle- 
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vons plus des obstacles insurmontables à ren- 
contre d'instincts plus insurmontables encore; ne 
multiplions pas, par nos lois imprudentes, les 
tentations et les occasions de crime; éclairons 
la raison des masses; rendons la vertu plus fa- 
cile aux cœurs honnêtes; et alors nous verrons 
les intelligences dépravées réduites à une mino- 
rité- si petite, les monstruosités de nature s'a- 
moindrir à des proportions telles qu'il sera fa- 
cile, sans recourir au bourreau ni au boulet, de 
les retrancher de la société libre en la préser- 
vant de leurs forfaits (**). 



XXII 

DE L'ÉDUCATION PUBLIQUE 



« Depuis les siècles les plus verlueni et 
les plus sages jusqu'à dos jours, on s*esl 
plaint que les républiques ne s'oocupaienl 
(lue trop des lois et pas assez de Téduca- 
tion. » 

BaG05. 



Longtemps on a cherché et on se demande 
encore si Tenfant appartient à TÉtat ou bien à 
la famille, difficulté que je tranche en (jiisant : 
Tenfant n'appartient ni à l*un ni à Tautre. C'est 
une notion radicalement fausse que celle de pos* 
session appliquée à la personne humaine. Un 
être de condition libre, tel que Thomme, porte 
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au front, dès sa naissance, un caractère indélébile 
et ssfcré; sa noble tête n'est pas faite pour le 
joug, et si la parole lui a été donnée, c'a été 
pour qu'elle devînt Torgane d'une liberté qui 
devait éloquemment protester contre toute ty- 
rannie, même contre la tyrannie voilée de Ta- 
mour paternel. Sa faiblesse en ses premières 
années fait appel à la sollicitude, à la protec- 
tion, à Taide de tous ses semblables, surtout de 
ses proches, mais ne le livre point, en droit, à 
leur bon plaisir. Il ne peut être question, pour 
rÉtat et pour la famille, que de tomber d'accord 
sur les influences légitimement constituées qui 
seront les plus favorables au prompt et solide 
accroissement des forces de Tenfant; il y a, 
comme je Tai dit déjà, pour Tun et pour l'au- 
tre, cette obligation de la puissance envers 
l'impuissance, qui n'implique aucune domina- 
tion ; il y a un devoir à remplir, nullement un 
droit à faire valoir* 
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Je n ignore pas combira, en disant cela, je 
heurte les opinions reçues ; mais il me faut ce- 
pendant aller plus loin encore et blesser des illu- 
sions chères, en affirmant aux parents que Ten- 
faut n'est point à sa place, ni ne se trouve point 
heureux dans une vie exclusivement circonscrite 
au cercle de la famille; tout y contrarie ses in- 
stincts : Tabsence d'autres enfants, ses pareils, 
crée le vide autour de lui; la présence conti- 
nuelle de personnes d'un autre âge l'importune, 
l'opprime, à tout le moins l'ennuie. Le dogma- 
tisme ininterrompu et monotone de l'éducation 
de famille a pour résultat d'engourdir au lieu de 
susciter les facultés; il émousse les saillies de la 
volonté, resserre le cœur, éteint les flammes du 
génie (^) . Cette admirable diversité des carac- 
tères, d^où nait l'intérêt toujours renouvelé de 
la société humaine, ne peut se produire dans 
toute sa richesse qu'au vif et multiple contact 
d'êtres semblables entre eux paV les années, les 
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issions, les intérêts et les forces, animés par 
magnétisme tout-puissant qu'exhalent, pour 
Dsi parler, Tenfance et la jeunesse. Je vou- 
raîs donc, dans l'intérêt de l'État comme dans '^/ 
îlui de Tenfant, qu'un vaste système d'éduca- ^ 

on nationale, combiné avec un système de 
roits politiques gradués suivant les facultés in- 
iUectuelles, étendît ses dernières ramifications 
isqu'à ces années végétatives, qu'il n'est pas 
on d'abandonner entièrement, comme on le 
lit, aux volontés versatiles et aux opinions con- 
adictoires de pères et de mères pour la plupart 
icompétenfs (*'*). Je voudrais que des établisse- } 
lents, fondés sur le principe de ce que j'ai , 

ommé l'hygiène pédagogique^ fussent gratuite- 
lent ouverts pour cette première période, et re- 
issent, sans distinction aucune, l'enfant du 
che avec l'enfant du pauvre. Confondus dans 
es soins, des jeux et de légers travaux, ils 
exerceraient ainsi de bonne heure aux exi- 

12 
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gences améliorantes de la vie commune C*), el 
puiseraient, pf esque au sortir de la mamdle; des 
sentiments de fraternité qui, en se perpétuant 
par la mémoire, atténueraient plus tard, dans 
l'antagonisme de nos distinctions sociales, l'esprit 
d'insolence des uns et Tenvie amère des autres. 
Une conséquence de ce que j'ai dit précédem- 
ment sur la destination de la femme, c'est qu'elle 
aussi a droit au bienfait de l'éducation natio- 
nale. Même dans les pays où les femmes sont le 
plus complètement exclues de la vie civile, on 
ne peut méconnaître leur influence au foyer. Et 
comme il est incontestable que les mœurs domes- 
tiques finissent par entraîner infailliblement les 
mœurs publiques, on ne saurait concevoir l'insou* 
ciance de nos institutions quant à l'éducation des 
femmes : la frivolité de cœur et d'esprit, la lé- 
gèreté de caractère, le manque total de vertus 
patriotiques dans toute une moitié de la nation, 
en sont les suites grandement regrettables. A sup 
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M>ser même que la femme du riche n'ait, comme 
e prétendent quelques-uns, d^autre mission 
lans le monde que d'entretenir l'élégance des 
nœurs et de favoriser, par son oisiveté et la va- 
nité de ses goûts mobiles, les recherches du luxe 
et les finesses de la galanterie, je demanderai si 
la femme de Tartisan, du laboureur, celle du 
(commerçant, qui prend une part si active à la 
yie commune, n'est pas un membre très-utile 
de la société et si rinfluence qu'elle exerce doit 
être abandonnée au hasard. 

c( Les femmes portent l'avenir des sociétés 
dans leur sein, dit un publiciste éminent; jamais 
iï n'y aura de progrès rapides et réels que ceux 
qui leur seront dus. L'améHoration du sort des 
classes populaires et leur moralisation se lient 
étroitement à l'améhoration de la condition mo- 
rale des femmes; l'une ne sera possible qu'après 
que l'autre aura été réalisée ^ » 

* E. de Girardin, de V Instruction publique en France. 
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Ce serait à coup sûr un inappréciable bienfait 
que le rapprochement du riche et du pauvre, do 
grand et du petit, à ce moment de la vie où, sin- 
cère encore et désintéressé, le cœur s'ouvre à 
toutes les impressions sympathiques et s*épanche 
avec un abandon plein 4e grâce; à cet âge où la 
supériorité devinée, saluée avec acclamation, ne 
porte nul ombrage, et où Ton voit d'un commun 
instinct les aristocraties naturelles se former 
aussi facilement que les aristocraties artificielles 
s'elTacent. Par cette première éducation néces- 
saire à tous, et que si peu reçoivent encore (**), par 
ces éléments de la vie morale qui, cessant d'être 
un privilège, seraient donnés pareillement à 
l'enfance de toutes les classes, on insufflerait, 
pour ainsi parler, à ia société entière un même 
esprit patriotique et fraternel; une même sève 
circulerait dans l'arbre, depuis ses plus rudes 
racines jusqu'à ses fleurs les plus délicates; on 
ne verrait plus au sein de la même nation une 
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classe barbare et une classe civilisée, se considé- 
rant mutuellement comme ennemies ou du moins 
comme étrangères; et les doux souvenirs d'une 
enfance commune, en flotlant comme une mélo* 
die sur le reste des jours, uniraient du moins, 
dans ce charme indicible attaché aux accents de 
la vie première, des hommes que les rigueurs 
ou les faveurs du sort séparent invinciblement 
plus tard [^). 

On a vu que je ne concevais les établissements 
consacrés à Tinstruction publique nulle part ail- 
leurs que dans les campagnes, non-seuleménl à 
cause de la salubrité de l'atmosphère, mais en- 
core parce que j'ai posé la connaissance générale 
des lois naturelles comme base de l'éducation. 
Je voudrais que tout collège national fût en 
même temps une institution agricole *, qu'on y 
adjoignit une école des métiers, et que des tra- 

* H. de Fellenberg, en Suisse, a obtenu de cette méthode 
les plus excellents résultats. 

i2. 
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vaux, des étude», des exercices et des amuse- 
ments communs rapprochassent encore là le fils 
de l'artisan, le fils du laboureur et le fils du ma- 
réchal de France : l'un y apprendrait, presque à 
son insu, l'urbanité des manières, la politesse 
du langage, cette convenance des formes qui 
manque aujourd'hui totalement aux classes labo- 
rieuses et les rend si repoussantes à nos dâica- 
tesses; l'autre (ce ne serait pas celui qui y ga« 
gnerait le moins), voyant de près le courage, la 
persévérance et la simple cordialité, qui sont les 
qualités natives du peuple, en s' essayant avec 
lui à la pratique difficile des arts rustiques et 
mécaniques, sentirait, sans qu'il fût besoin de 
l'en avertir, ce que peut avoir de supériorité de 
caractère et de grandeur véritable un être moins 
doué en apparence et dont l'esprit moins subtil 
reste attaché à la terre qu'il laboure, aux plantes 
qu'il fait croître, aux animaux qu'il élève, à Tu- 
sme et au métier auxquels il imprime le mouve- 
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ment. Et tous, passant alternativement de la 
théorie à la pratique, se délassant de la conten- 
tion du travail intellecluel par l'activité du tra- 
vail manuel, ramenés ainsi perpétuellement par 
les applications particulières de cette vie collée* 
tive au spectacle d'une har^nonie pleine de di- 
versités et au sentiment des inégalités naturelles 
nécessaires au plein essor de la liberté, se dé- 
pouilleraient, comme à Fenvi, de toutes les dé- 
fiances, de tous les préjugés qui divisent; ils 
comprendraient ce que l'activité humaine a d'ho- 
norable dans toutes ses directions et concevraient, 
sans dédain comme sans jalousie, avec une sérénité 
égale, le bonheur sous ses plus humbles aspects, 
la fortune dans ses réalisations les plus brillantes. 
Qu'on le sache bien, jamais ces grands aper- 
çus moraux ne peuvent être donnés au sein de 
la famille, où l'esprit, même le plus libre en 
théorie, demeure toujours comme entravé par 
l'habitude dans l'estime qu'il fait des choses (^). 
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La faculté généralisa Irice, Tétendue, et consé- 
quemment la parfaite justesse de l'esprit, la 
grandeur d'âme, la puissance du cœur, ne s'ac- 
quièrent point dans des sphères bornées. Ni la 
maison paternelle, ni même le collège actuel, 
sous sa règle aride et scolastique, n'offrent des 
points de vue suffisamment hauts pour qu'on y 
embrasse l'ensemble de la condition humaine : 
on y élève de bons fils, de sages époux, d'hon- 
nêtes négociants peut-être; ou bien encore des 
magistrats intègres, des avocats habiles, des cour- 
tisans flexibles; mais on n'y forme point de ces 
hommes complets à qui, pour parler avec le 
poëte, rien d'humain ne demeure étranger. On 
n'en voit point sortir de ces esprits sphériques, 
si je puis m'exprimer ainsi, dont Taxe est la vé- 
rité; qui, dans leur développement, aient touché 
aux deux pôles et embrassent, au moins à l'état 
rudimentaire, l'ensemble des connaissances hu- 
maines. ("). 
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Une autre lacune, et très-dommageable, se 
fait sentir dans nos éducations fragmentaires. 
Au sein d'un État libre ou qui veut le devenir, 
chez une nation qui se gouverne ou du moins 
qui aspire à se gouverner elle-même, il est de 
la plus grande importance d'initier de bonne 
heure le futur citoyen à la connaissance de ses 
droits et de ses devoirs civils. Il faut qu'il étudie 
la constitution de son pays et celle des autres 
États libres; qu'il pénètre le mécanisme du corps 
social et cette science de la politique qui ne doit 
être autre cijose que la science de la liberté fon* 
dée sur la justice; qu'il s'exerce à Tart ora* 
toire, à cet art si nécessaire à l'expression du 
bon désir de tous, qui a remplacé le bon plaisir 
des princes absolus. Dans le système actuel de 
l'enseignement, cette partie essentielle est entiè- 
rement omise. 

Le complément ratiormel d'unie éducation telle 
que je l'indique ici, éducation qui donne pour 
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base aux aptitudes spéciales des notions univer* 
selles, G est le voyage. Il serait à souhaiter que 
la fin de renseignement national, la récompense 
des distinctions obtenues, fût une excursion d'une 
année environ, combinée et guidée par un des 
membres du corps enseignant dans des vues 
adaptées à la carrière future des jeunes gens 
qui en feraient partie. Ainsi je voudrais que les 
agriculteurs distingués fussent conduits dans 
les pays de culture perfectionnée, visitassent h s 
principaux établissements agricoles d'Angleterre, 
d'Allemagne, de Belgique, par exemple ; je vou- 
drais que nos futurs magistrats ou dq)utés 
vissent de près les institutions des peuples voi- 
sins ; que ceux qu'on a vus exceller dans les arts 
ou dans les lettres pussent parcourir l'Italie, la 
Grèce, l'Espagne, etc.; que partout on leur fit 
connaître les hommes éminents dans ces sphères 
diverses. La rapidité, la multiplicité, le bon 
marché des voies de communication et Tétude 
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universelle des langues vivantes rendront, MÊI;ici à 
bien peu d'années, très-facilement réalisable ce 
qui aurait semblé chimérique il n*y a pas plus 
d'un quart de siècle (^). Une année de temps 
et la dépense très-minime qu'entraîne un voyage 
d'étudiant suffiraient à chacun pour bien voir ce 
qui se rapporterait à sa destination particuHère, 
pour enrichir son esprit, et par suite sa patrie, 
d'une foule de comparaisons fécondes et de no- 
tions utiles. Je ne veux pas m'étendre ici sur les 
autres résultats plus que probables de ces com- 
munications paci6ques, de ces rapports de peu- 
ple à peuple par l'intermédiaire de l'élite de sa 
jeunesse, de cet âge aimable, attrayant, d'accès 
facile et de promptes sympathies. J[entends déjà 
qu'on me demande ce que devient, dans ma 
pensée, la liberté d'enseignement. Cette liberté, 
aussi inviolable, selon moi, que la liberté de 
conscience, je lui voudrais son extension la plus 
complète^ bien assurée qu'on n'en aurait rien à 
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crsHiro dans un Etat qui saurait asseoir son 
propre système sur des fondements solides et 
entourer le corps enseignant de tout le respect, 
de tout rhonneur qui convient aux véritables 
pères de la patrie. Pour cela il faudrait qu*unc 
part notable du revenu public, et proportion- 
née à l'importance d'un si grand devoir, y fût 
aiïectée (^}; il faudrait surtout attacher aux fonc- 
tions professorales des privilèges et des droits 
de telle nature que bientôt l'opinion s'accoutu* 
mât à les considérer comme les plus impor- 
tantes dans l'État; qu'elles devinssent à tous 
les degrés l'ambition des hommes éminents, et 
qu'ainsi, par la seule autorité de ceux qui la di- 
rigeraient, réducation nationale fût empreinte 
d'un caractère de moralité évidente. Nulle con- 
cùrrence ne serait possible à la longue, une fois 
cette puissante impulsion donnée, et la liberté 
la plus étendue pourrait, sans aucun inconvé- 
nient, être laissée à des entreprises particu* 
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lières dont les ressources seraient vite épuisées 
en présence de la perpétuité des ressources pu- 
bliques. 

Mais les devoirs de l'État ne finissent point 
avec l'éducation des collèges. Dans un certain 
sens, les nations, non plus que les individus, ne 
cessent jamais de s'élever. Sans parler de la 
presse périodique, où chacun aujourd'hui en- 
seigne à sa guise, sous la seule garantie de. 
moralité que présente un cautionnement (tou- 
jours, partout, le droit du plus riche I), les 
théâtres et les fêtes publiques exercent sur Tes- 
prit national une influence d'autant plus grande 
que c'est, en quelque sorle, une influence de 
séduction. C'est un charme qui opère tout en- 
semble sur les sens et sur l'imagination, sur 
l'esprit et sur le cœur. Ce sont des lacs en- 
chantés qui saisissent le peuple entier; homme 
et femme, enfant et vieillard, tous y accou- 
rent, nul ne s'en déprend. Assistez aux fêles 

15 
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d'un pays, et vous y surprendrez son génie. 
Cette épreuve, aujourd'hui, ne serait pas fa- 
vorable à la France. Rien de plus trivial que 
nos divertissements publics, rien de plus froide- 
ment licencieux que nos théâtres, rien de plus 
offensant pour la majesté de la beauté que nos 
cérémonies officielles ^ Les classes élevées de la 
société sont moins exposées que les autres aux 
influences de ce que j'oserai app$lcr la laideur 
publique. Les jouissances qui se puisent dans 
les lettres, dans les voyages, suppléent jusqu'à 
un certain point pour elles àjcette absence d'es- 
thétiauedans la vie nationale; mais le peuple, qui 
naii et meurt presque à la même place, n'a guère 
le temps de lire; le peuple, à qui d'ailleurs nulle 
beauté abstraite n'est compréhensible et qui n'ar^ 
rive à la pensée que par Fimage, on le laisse, à 
cet égard, dans un dénûment dont il souffre; on le 



* Ceci était écrit 6n 1846. Oue dirail-^n aujourd'hui, hélas? 
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trompe par de faux semblants d'art qui corrom- 
pent, comme à Tenvi, et son goût et ses mœurs. 
L'Église catholique, qu'un philosophe^ appe- 
lait, par comparaison avec les autres Églises, la 
belle religiany montra dès sa formation un sens 
profond des instincts populaires ; née dans les 
rangs du peuple, elle se souvint longtemps de 
son origine ; aussi n'épargna-t-elle rien pour se 
parer de tous les prestiges. Empruntant au poly*» 
diéisme les belles formes du culte extérieur, le 
temple catholique attira par la grâce sensible 
ceux que n'y conduisait point la grâce spirituelle. 
La vue, Touïe, Todorat, les trois sens les plus 
intellectuels, furent séduits, captivés par une 
merveilleuse harmonie de formes, de couleurs, 
de parfiims réputés sanctifiants et véritablement 
divins. Dans la diversité de ses pompes, la variété 
et l'éclat de ses ornements, le rhythme de ses 
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processions, la concordance de ses symboles 
avec les mctamorphoses des saisons, et jusque 
dans les naïves figures de ses mystères les plus 
métaphysiques, elle répondait à la mobililé de 
l'imagination, se mettait à la portée du pauvre 
d'esprit; le prenant à terre, pour ainsi par- 
ler, elle Tenlevâit et le portait doucement dans 
les régions de l'idéale beauté, d'où elle le ra- 
menait tout ému, fout rempli de consolation 
et d'espérances. Mais, soit sa faute, soit la nôtre, 
cette belle mission, elle ne la sait ou ne la peut 
plus remplir. Les cérémonies du culte, dans 
les campagnes surtout, où elles ont encore le 
caractère de fête publique (les paysans n'en con- 
naissent guère d'autres), loin d'être pour les 
classes laborieuses une sorte d'initiation à la vie 
idéale, ne sont plus même en accord avec leur 
très-faible degré de culture. On est consterné eu 
voyant de quels oripeaux se parent les ministres 
et les autels; fjiiellcs idoles grotesques sont 
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offertes à Fadoration des fidèles sous les noms 
les plus augustes; quels chants barbares, quelles 
prédications insipides, quel aiïreux concours 
fie sons faux, de couleurs discordantes, de diF- 
formités de tous genres, composent ce qu'on 
appelle les pompes du culte. Le goût toujours, 
la décence souvent, y sont cruellement blessés ; 
et ce qu'on peut souhaiter à ceux qui y assis- 
tent, c'est que la plus complète indifférence 
et la distraction la plus constante continuent à 
préserver leurs yeux et leur raison de ces spec- 
tacles sauvages, injurieux aux personnes divines 
qu'ils prétendent honorer, dégradants pour l'es- 
pèce humaine, qui ne les devrait plus souffrir. 

On le sent, il y a là un énorme vide à remplir 
dans la vie du peuple. C'est à l'État d'y pourvoir. 
Mais rien de plus difficile. Les Français, si lents 
à s'apercevoir de la déraison d'une chose éta- 
blie, sont d'une impitoyable promptitude à saisir 
le ridicule des institutions nouvelles, et n'ac- 
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cueillent que d'un esprit de dénigrement les 

essais en tous genres. H faudrait on de ces 

événements inespérés, une de ces commotions 

électriques, qui font tressaillir une nation enticre, 

pour qu'on pût songer, en en perpétuant la 

commémoration» à changer le caractère dé nos 

fêtes publiques. CeM moins le faste et l'éclat 

qui sont désirables en de telles fêtes que la coil- 

venance et la noblesse. Aussi, une fois le but et 

les circonstances déterminés par les chefs de 

l'État, en voudrais-je voir l'ordonnance coiiâéé 

aux artistes ; à ces hommes d*imagination et de 

goût dont l'intelligence s'est habituée de bonne 

heure à chercher dans la beauté de la forme un 

langage idéal, et qui porteraient une attaition 

sérieuse à revêtir ces manifestations de la sensi- 

bihté nationale d'un caractère imposant et pitto- 

resque^ Une partie essentielle des fêtes devrait 

être, à mon sens, les éloges et les récompenses 

décernés aux citoyens qui honorent le pays, soit 
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par des productions remarquables, soit par des 
découvertes utiles, soit par dés actes dignes d'être 
proposés en exemple. Un éloquent récit de ce 
que Tannée aurait fu s'accomplir de signalé 
dans les diverses ramifications delà vie publique 
charmerait la multitude, dont les transports et 
les acclamations n'auraient rien de commun 
avec les froids et parcimonieux applaudissements 
de nos solennités académiques. Le peuple est sem- 
blable aux enfants; rien ne l'intéresse davantage 
que de s'entendre raconter sa propre histoire; et 
je ne sajs pas de moralité mieux entendue que 
celle de le faire participer par des signes visibles 
de sympathie et d'enthousiasme au mérite des 
actions héroïques ou des. belles œuvres qui se 
produisent isolément dans son sein. Il y a d'ail- 
leurs une contagion heureuse des grandes actions. 
C'est au milieu de ces émouvante^ et paisibles 
assemblées qu'il conviendrait de réserver au sexe 
faible une place courtoise. En la femme réside 
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essentiellenient le principe de la grftce, que 
rbomme, dans le rude essor de sa force, oublie 
trop. Qu'il lui apparaisse du moins aux jours de 
bonheur public. Que des ovatious délicates rap- 
pellent aux femmes qu'elles aussi ont une patrie, 
qu'elles sont citoyennes (^^), coopératrices utiles 
et honorées dans la grande œuvre du salut natio- 
nal. Donnez ainsi un aliment à cet amour de la 
gloire, qui n'est pas l'attribut exclusif d'un seul 
sexe ; ouvrez des perspectives lumineuses à ces 
esprits noblement inquiets qui se consument dans 
l'obscurité domestique; couronnez ces beaux 
fronts sérieux que la nature a visiblement pré- 
destinés aux grandes pensées. La France, conver- 
tie par Clotilde, sauvée par Jeanne d'Arc, illustrée 
par Héloïse,Sévigné, la Fayette, Dacier,du Chas- 
telet, Roland, de Staël, pour ne nommer que 
celles qui ne sont plus, n'a pas le droit humiliant 
d*oublier les femmes en ces jours d'actions de 
grâces où elle célèbre son propre génie; et ce 
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doit lui être imputé à blâme que la dernière et la 
plus intelligente peut-être parmi ces intelligences 
féminines ait pu dire, en exprimant le regret des 
temps antiques : « Aujourd'hui il se faut (jlisser 
dans la gloire * ! » Qu'il n'en soit plus ainsi désor- 
mais ; que la gloire, cette splendeur de Teslime 
publique, ne soit inaccessible ni fâcheuse à per- 
sonne; dispensez-la libéralement, ne vous la lais- 
sez pas dérober. Aussi nécessaire à certaines 
âmes que le soleil ardent a quelques plantes, 
elle est l'inépuisable trésor des peuples libres, 
Tas^le et la joie des grands cœurs, le suprême 
sommet d'où le génie répand sur la multitude les 
flots vivifiants qui, selon la parole évangélique, 
rejaillissent jusqu'à la vie éternelle. 

En insistant sur la nécessité d'une éducation 
supérieure, j'ai eu surtout en vue, je l'avoue, 
l'intérêt plus lésé jusqu'ici de la classe pauvre; 
mais la classe riche trouverait des avantages bien 

*■ Madame de Staël. 

15, 
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plus grands qu'elle ne l'imagine à ce rapproche- 
ment par Tennoblissement des mœurs. Quelle 
difTérence dans Tagrément des rapports, quand 
les inférieurs auront la même politesse de ma- 
nières que les supérieurs; quand le noble conten- 
tement d'un esprit développé dans sa sphère, 
appliqué à un travail productif, s'exprimera 
dans un langage plein de dignité; quand un 
sérieux échange d'idées pourra s'établir entre 
l'homme de théorie et l'homme pratique, entre 
le laboureur instruit dans sa profession et 
l'homme d'Etat rappelé par ses souvenirs 4' en- 
fance à l'amour de la vie rurale ! 

Il y a une profonde et funeste erreur dans 
l'égoïsme des privilégiés, qui les empêche d'a- 
percevoir l'isolement où les placent cet abrutis- 
sement des classes pauvres et les jouissances 
supérieures auxquelles ils renoncent en se ren- 
fermant dans un mode d'existence qui rétrécit 
pour eux les horizons de la vie \^^). 



xxni 



DE L'ART 



« La vertu, c'est la poésie en action. » 

Hallahche. 



L'industrie et Tart, à tous les degrés de leur 
déyeloppement, ont pour but rennoblissement 
de Texistence. Depuis les industries élémen- 
taires qui, en façonnant la matière brute, ont 
donné à l'homme des modes de s'abriter, de se 
vêtir et de se nourrir variés et propres à son es- 
pèce, jusqu'au plus complet, au plus élevé d'entre 
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les arts, Tart poétique qui exprime, dans leurs 
nuances les plus délicates, les passions du 
cœur et les agitations de Tesprit, une sorte de 
création humaine s'opère, successive et coor- 
donnée, qui, pareillement à la èréation divine, 
se dégage progressivement de la nécessité, et 
arrive de proche en proche, par la perfection de 
la forme, au mouvement de la pensée, c'est-à- 
dire à la liberté. 

Quand, à la voix d'Erwyn de Steinbach, Tin- 
forme bloc de pierre se taille, se range, se com- 
bine, monte en piliers, se courbe en arceaux, 
s'arrondit, s'enroule en spirales, se découpe 
en feuilles et en fleurs; quand le ciseau de 
Phidias, guidé par le génie évocateur, sculpte 
dans le muet ivoire le front radieux et la lèvre 
éloquente de la Sagesse grecque; quand Michel- 
Ange, dans un tressaillement sacré, saisit son 
pinceau et fait apparaître sur un pan de mur 
froid cl nu la figure dominatrice du Verbe éter- 
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nel, devant laquelle s'inclinent en adoration les 
populations subjuguées ; quand Mozart, par le 
rhythme imprévu de quelques sons solennels, 
jette dans tous les cœurs les effrois du coupable 
à rapproche de la justice vengeresse; quand 
Shakespeare, enfin, fait couler nos larmes sur les 
douleurs fictives d'Ophélie et de Desdémone, qui 
ne vécurent jamais; certes, on peut bien dire 
sans hyperbole que ces hommes investis d'une 
puissance suprême ont créé, en tirant du morne 
chaos, des formes libres, conçues dans leur 
pensée. 

C'est un point de vue bien étroit que celui où 
Ton se place, lorsqu'on demande si l'art agit 
favorablement ou défavorablement sur la mora- 
lité d'un peuple, et s'il doit être encouragé ou 
rejeté par un gouvernement sage. Autant vau- 
drait mettre en doute s'il est avantageux et séant 
à l'homme d'user de toutes ses facultés, ou s'il 
ne lui vaudrait pas mieux borner, amoindrir, 
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comprimer son être pour deraemw ainsi ^phis 
yoisin de la condition des brutes. 

On a dit : en donnant aux sens et même i 
Tesprit des jouissances délicates, vous amollissez 
les caractères et tous rendez trop pénible à 
l'homme le sacrifice d'une vie que vous parex 
ainsi de charmes trop captiyants; yous énervez 
les essors héroïques des vertus austères, et vous 
enlacez de mille liens de fleurs la pensée hu- 
maine, déjà trop attachée aux régions terrestres. 
Ne le nions pas, il y a dans l'homme inculte une 
indilTérence pour la vie, une énergie stupide et 
sauvage, qui «produit des actes d'une surpre- 
nante audace. Cette sorte d'énergie, il est vrai, 
ne se rencontre plus au même degré chez les 
peuples dont l'art a développé la sensibilité; 
mais c'est qu'alors elle a cessé d'y être néces- 
saire, et qu'une lutte de moins en moins âpre 
entre des éléments moins hostiles au sein des 
Etats policés n'offre plus de champ à ces forces 
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exaspérée»^ n'exige plus ces sacrifices d'une vertu 
barbare dont les autels et les rites sanglants des 
dieux primitifs étaient le signe funèbre à jamais 
disparu. 

Si Tart a ses erreurs et ses défaillances (nulle 
chose humaine ne s'en voit exempte), il n'en est 
pas moins d'origine sacrée. Tous les mythes, 
toutes les histoires , nous le montrent inspiré par 
ce qu'il y a de plus doux à la fois et de plus su- 
blime dans l'âme. Tantôt il rend la Divinité pré- 
sente au milieu des mortels en lui édifiant des 
enceintes et en lui donnant des formes visibles; 
tantôt il apaise le rugissement des instincts fé- 
roces et réunit à sa voix magique les hommes 
dispersés; tantôt il honore la sépulture des héros 
ou fixe en traits durables l'image des êtres aimés; 
toujours, partout, il excite chez l'homme, par la 
vue de la beauté, des enthousiasmes sympathi- 
ques, qui, momentanément du moins, le ren- 
dent meilleur. Il y a une morale rigoureuse 
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comme la logique, une perception abstraite de la 
vérité qui suffit à certaines âmes pour les porter 
invinciblement au bien; mais la multitude n*est 
point accessible à ces convictions sévères. La rai- 
son pure ne conduit que le petit nombre. Lessens 
et l'imagination entraînent la vie de la plupart des 
homnves; ils agissent bien ou mal, non pas sui- 
vant qu'ils pensent, mais suivant qu'ils sont 
émus. 

La religion austère entre toutes, le christia- 
nisme, qui s'efforce de substituer à Tamour de 
l'existence présente le désir ardent d'une existence 
avenir, a senti la nécessité de prêter à cette vie im- 
matérielle les apparences et les attraits de la vie 
physique. L*Église catholique a placé sur ses au- 
tels les effigies du Dieu fait homme et de la Vierge 
mère,decetteMariepleinedegrâces,qu'elleadouée 
d'une immortelle jeunesse et qu elle nous montre 
belle dans les larmes d'une beauté qui ne le cède 
pointa celle de la Venus antique; la voix de l'orgue, 
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écho de la voix des anges, a retenti dans les pro- 
fondeursdes cathédrales qu'ornaient les pierreries 
les plus rares elles plus précieux métaux. Le ca- 
tholicisme a été jusqu'à supposer que la sainteté 
avait son odeur ^ei que ces parfums, ces sons, ces 
couleurs et ces formes, toutes ces délectations 
de nos sens, étaient agréables à un pur esprit ; 
tant les conceptions les plus hardies de la pensée 
dépendent encore des conditions organiques de 
la nature humaine. Et ceci marque mieux que 
tout la prédestination divine et le caractère sacré 
de Tart. L'influence que sa grandeur ou sa déca- 
dence exerce sur le génie d'un peuple est inap- 
préciable. Combien il serait coupable, l'État qui 
laisserait se tarir ou se corrompre dans son sein 
cette source pure des émotions nobles! C'est 
pour lui un impérieux devoir de veiller à ce que 
j'appellerai, avec les Allemands, la culture es- 
thétique du peuple, culture d'où dépend, en ma- 
jeure partie, sa culture éthique ou morale. 
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Dans le moment actuel de notre cWilisatîon, 
et probablement à toutes le» époques, de tous les 
arts c'est Tart dramatique qui exerce Faction la 
plus prompte sur les masses. Les diverses classes 
de la société se portent au théâtre avec une ar- 
deur de curiosité toujours renouvelée. Le riche f 
cherche la chose la plus difficile à trouver pour 
lui : un passe-temps et le plaisir qm chatouille 
sa vanité de s'ériger directement en Juge des ta- 
lents supérieurs. Le pauvre va instinelîvemrent 
demander au poète dramatique de Tenlever pouiP 
quelques heures, par le spectacle de douleurs 
revêtues d'un certain prestige, aux peines de son 
labeur quotidien, ou de lui faire voir, en des 
contrastes bien accusés, le côté plaisant de ses 
mœurs grossières. Tous devraient sortir du 
théâtre avec une émotion bienfaisante ; tous de- 
vraient avoir été ravis en esprit dans un monde 
semblable à celui où ils vivent, à la vérité, mais 
supérieur, dans cette sphère idéale où le destin 
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est soumis à là beauté, où les grâces morales 
délient d'une main légère le rude nœud des vi* 
cissitudes du sort. 

c( Si jamais nous avons un théâtre national, 
dit Schiller, alors nbus deviendrons une na- 
tion ^ D C'est une puissance irrésistible, en 
efffet, qui s'exerce ainsi par voie de séduction. 
L'homme mur, comme l'enfant, se tient en garde 
contre renseignement direct; il dispute avec la 
morale, mais on ne le voit point chicaner avec 
le plaisir. 

Le poète s'empare de la volonté et dispose 
des âmes s'il sait mouiller les yeux de larmes 
ou faire naître sur les lèvres un rire sincère; 
c'est à lui de tirer de toutes ces cordes, frémis- 
santes sous sa main, une belle harmonie. Ce 
serait à l'État libre à diriger vers un but élevé ce 



* c Wenn wir es erlebten eine Nationalbûhne zu baben, so 
wûrden wir auch eine Nation, i 

* SaHLLER. 
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magnétique enseignement du théâtre qui, selon 
qu'il est ou non conforme au génie qui préside 
à réducation de la jeunesse, achève de h perfec- 
tionner ou la détruit de fond en comble. Je 
comprendrais donc dans Ife devoir de l'instruc- 
tion publique un théâtre national largement 
rétribué, sous la surveillance des chefs du corps 
enseignant, et dont le répertoire présenterait, à 
côté des œuvres les plus excpiises, des œuvres 
accessibles aux simples. J'y voudrais fréquem- 
ment des représentations gratuites, ou du moins 
à un prix si modéré *, que le peuple leur donnât 
la préférence sur les théâtres dirigés sans protec- 
tion et sans ensemble par des spéculations parti* 
culièrcs. Je l'ai dit plus haut, aucune dépense 
ne doit sembler trop onéreuse qui a pour fin 
Tennoblissement des mœurs populaires et la cul- 



' Napoléon aurait désiré, disait-il au conseil d'État, que le 
dimanche les places du Théâtre-Français fussent réduites à 
quinze sous, afin que le peuple pût en jouir. 
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ture de Tesprit public. On peut être certain, 
d'ailleurs, que ce qui sera donné à renseigne- 
ment sera retiré à la pénalité, et que les frais 
d'écoles et de théâtres seront promptement re- 
trouvés sur les dépenses amoindries des prisons, 
du bagne et de Téchafaud. 

Immédiatement après l'art dramatique, au* 
quel il se joint souvent avec succès, l'art musical 
est celui qui agit le plus dans le sens moralisa- 
teur. La musique est aussi le seul art dont 
les esprits complètement incultes goûtent néan- 
moins le charme, et que le plus pauvre même 
puisse dans une certaine mesure exercer. Le 
laboureur a sa charrue chante pour ranimer 
l'ardeur de ses bœufs et son propre courage en 
faisant diversion à la monotonie du sillon. L'ar- 
tisan chante a son métier, dont le mouvement 
uniforme prend soudain un rhythme allègre et qui 
hâte la tâche; le marinier chniile à sa rame, et il 
semble à son amour-propre satisfait que le flot, 
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la rive et le ciel même au-dessus de sa tête écou- 
tent avec complaisance la sonorité de sa voix; et 
si, aux jours de repos, il arrive, comme dans 
les pays où le sentiment musical est universel, 
qu'on se rassemble à Téglise ou au foyer pour 
chanter en chœur des hymnes populaires, c'est 
alors que la magie des sons opère ses plus dési- 
rables prodiges; elle unit dans une même jouis- 
sance, dans un même attendrissement pieux ou 
dans une même gaieté franche et cordiale, des 
hommes que le travail sépare, que les rivalités 
divisent, que le besoin force à Tégoïsme en leur 
ôtant le loisir d'aimer. 

En Allemagne, où tout le monde naît musi«- 
cien, les mœurs du peuple sont singulièrement 
adoucies par l'habitude de ces réunions musi* 
cales. De louables efforts tendent, depuis quel*^ 
ques années, à vaincre l'organisation défec- 
tueuse, à cet égard, de la population française. 
De remarquables résultats déjà sont obtenus; 



ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 259 

toutefois, ils ne s'étendent guère au delà de Paris 
et de quelques grandes villes. Il ne faudrait pas 
que la société perdît de vue que c'est un des 
modes de civilisation les plus certains et les plus 
faciles, et que, faute de l'initier à un art plus 
élevé, elle laissât le peuple se souiller l'imagina- 
tion par des chansons obscènes ou des chro- 
niques rimées dans lesquelles le vice et le crhnc 
sont racontés avec un cynisme grotesque et cor- 
rupteur. 

Les arts plastiques, je m'efforce en vain de 
me dérober à cette évidence, sont aujourd'hui 
dans une des phases les moins heureuses de leur 
évolution. La société est entrée dans une de ces 
époques de transformation dont le travail se ré- 
vèle par une discordance momentanée, qui pro- 
duit une laideur -apparente antipathique aux arts 
du dessin. J'ai souvent observé ce moment dans 
les métamorphoses de la végétation : la fleur 
est flétrie^ et cache sous ses pétales desséchés 
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le fruit non développé. Rien de moins agréable 
à Tœil que cette forme caduque encore atta- 
chée à une forme embryonnaire. Ainsi Tes- 
prit humain semble avoir achevé sa floraison 
poétique. L'architecture ne sait plus à quel grand 
recueillement elle consacrerait des enceintes. 
L'esprit religieux s'est retiré des temples; on 
n'en sait plus bâtir qui ne soient de froides re- 
dites ou de serviles copies. Les souveraius et les 
grands du siècle ne sont plus assez divins^ aux 
yeux des artistes, pour leur inspirer ces concep- 
tions gigantesques qui faisaient surgir de teire 
l'Escurial, Versailles, Chambord, etc. La sta- 
tuaire et la peinture ne rencontrent plus de mo- 
dèles caractéristiques dans une race de transition 
qui n'a plus les croyances du passé et n*a point 
encore les vertus de l'avenir. La vacillilé des sen- 
timents et des pensées, la complication des déoirs 
et des besoins dans un ordre social intermé- 
diaire, tout à la fois vieux et jeune, tel que le 
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nôtre, se décèle sur des visages sans sérénité, en 
des traits sans précision, en des habitudes de 
corps sans énergie. Le délicat orgueil de l'hon- 
neur aristocratique, la fière pudeur de Tamour 
chevaleresque, se sont effacés ; le courage civil 
n'a point encore marqué de son empreinte la 
classe bourgeoise, à peine initiée à l'estime d'elle- 
même. Le peuple est abruti par Texcès du travail 
et rivresse; Tart éperdu cherche en vain des 
types simples et grands, il ne rencontre que 
l'expression de petites cupidités, do préoccupa- 
tions mesquines, de joies vulgaires. Les dieux 
s*en sont allés et les hommes ne sont point 
venus. 

Il m'en coûte de prononcer cette parole de 
découragement, mais je ne vois point autour de 
moi les éléments inspirateurs de Tart plastique, 
et j'incline à penser que le temps actuel n'est 
pas appelé à trouver son expression ailleurs que 
dans la musique, interprète flexible et mouvant 

14 
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des vagues aspirations de Tftme, et daiis Tart 
oratoire qui lui est semblable en plus d'un point 
et me parait appelé, de nos jours, à une puis- 
sante action sur la destinée des peuples. En con- 
séquence, ce sont les deux arts que je vendrais 
voir cultiver et encourager au-dessus de tous les 
autres, dans le plan d'éducation nationale que 
j'ai esquissé plus haut. Supérieure à Tâoquence 
de la chaire, qui n'admet pas la discussion et de- 
meure ainsi presque toujours inhaUle à cpn- 
vaincre, supérieure à Téloquence du barreau^ 
parce qu'elle ne défaid pas seulement àm inté- 
rêts particuliers, mais les droits sacrés de Fliu- 
manité tout entière, inconnue aux peuples as- 
servis qui restent muets, l'éloquence de la tri* 
bune et des rostres est excellemment l'organe 
de la liberté. C'est à l'orateur qu'est confié au- 
jourd'hui le feu sacré, la flamme des grands 
enthousiasmes, le magnétisme qui unit les cœutt 
et les volontés. C'est à l'orateur et au mtlsicien 
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qu'il appartient de révéler la beauté de la liberté 
à notre imagination, comme Tont révélée à no- 
tre entendement les clartés de la philosophie. 
L*art dramatique, selon toutes les vraisemblan- 
ces, ne viendra que plus tard ; il marquera Tère 
d'une renaissance complète. Les éléments de la 
comédie sont donnés déjà par les ridicules nou- 
veaux d'une société nouvelle. La comédie d'Aris- 
tophane, avec les modiiifcations exigées par k 
génie du temps et de la nation, est comme pré- 
parée, élaborée dans les esprits, par les carica- 
tures et les satires des petits journaux. Le jour 
où, en France, par exemple, la liberté du théâtre 
se mettra d'accord avec la liberté de la pressé, 
le poète comique ne tardera pas à se montrer; 
sa tâche sera plus d'à moitié faite. Quant à la 
tragédie, ou plutôt au drame, il se débat en 
vain, comme les . arts plastiques, contre des 
obstacles inhérents à notre état social. Le poëte 
dramatique n'écrit plus aujourd'hui pour une 
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classe privilégiée, mais poar toai un peuple; et 
ce peuple (je parle toujours de la France, les 
autres nations ayant encore bien des progrès à 
faire avant de pouvoir songer à la liberté dans 
l'art), d'instincts spirituels et railleurs, peut 
bien saisir les beautés d'une œuvre satirique; 
mais le sentiment de la grandeur tragique, ce 
quelque chose de sacré qui émeut les âmes chez 
une nation que domine la conscience religieuse 
de ses destinées, lui manque encore à tel point 
qu'on ne sait où un nouveau Sophocle puise- 
rait son inspiration et trouverait des sympa- 
thies. II est donc à croire qu'une complète re- 
naissance de l'art, à laquelle, pour ma part, 
je crois fermement, ne peut être, au point où 
nous en sommes, que la conséquence d'une re- 
naissance politique ou plutôt sociale, encore à 
l'état de fermentation ; mais les efforts de la 
société n'en doivent pas moins dès aujourd'hui, 
en considérant l'art comme une partie essen- 
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iielle de Tinstruction publique^ lui frayer des 
▼oies de plus en plus libres pour le rendre, ainsi 
que Téducntion,., de plus en plus accessible à 
fous. 



1 1 



LIVRE VI 



XXIV 

DE LA LIBERTÉ EN FRANCE — DU PAIN QUOTIDIEN 



•c Tandis qu'une grande partie de la nation 
languit dans la pauvreté, l'opprobre et le tra- 
vail, l'autre, qui abonde en honneurs, en 
commodités, en plaisirs, ne se lasse pas -d'ad- 
mirer le pouvoir de la politique qui fait fleurir 
les arts et le commerce, et rend les États 
redoutables. » 

YAnvEMAncuEs. 



A deux époques à jamais dignes de mémoire, 
en 89 et en 1830, la Fiance exaltée, on peut 
véritablement dire inspirée, s'est insurgée contre 
le droit ancien et a fait triompher la liberté. 
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Depuis lors l'Europe entière, l'Aiij^lelerre excep- 
tée, qui accomplit par d'autres organes des mé- 
famorphoses sociales soumises n d'autres lois et 
nous considère un peu comme des parvenus dans 
la science politique, gouvememenls et peuples 
ont les yeux sur nous, épiant avec inquiétude ou 
espoir le moindre mouvement de cette monar- 
chie quasi-démocratique * qui demeure encore 
dans Tesprit de tous, malgré les faiblesses et les 
inconséquences qu'on lui reproche, la personni- 
fication active, intelligente et forte de la liberté 
moderne. 

Il pourra donc sembler étrange et malsonnant 
de dire que l'esprit français, dans ce qu'il a de 
caractéristique, n'est point, à proprement parler, 
un esprit de liberté. Mobile à l'excès, doué d'une 
faculté critique incomparable, ardent et téméraire 
pour peu qu'on l'excite, le Français n'a point 

* Écrit en 1846. 
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d'égal dans l'art de fronder, de harceler, de 
renverser le pouvoir. Mais s*agit-il d'assurer, 
dans des institutions durables, Tindépendance 
conquise, cette mobilité d'enfant, cette ardeur 
aussi promptement éteinte qu'elle est vite allu- 
mée, cet esprit de critique qui dégénère en 
raillerie, et surtout une vanité outrecuidante 
passée dans ses veines avec le sang gaulois, 
forment autant d'obstacles à Tunion et à la per- 
sistance des volontés nécessaires au maintien des 
libertés civiles. Rien ne séduit moins ces effer- 
vescences un peu fanfaronnes que le modeste 
concours qu'exige de chaque citoyen la conser- 
vation d'un gouvernement libre; rien de plus 
onéreux pour ce peuple léger, distrait, frivole, 
que la pratique assidue et sévère de ces droits 
dont la théorie, préchée par des bouches élo- 
quentes, le jette en de fiévreuses extases. Chez 
une nation aussi amoureuse de renommée, la 
seule conscience n'a point do leviers assez forts 
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pour soulever les égoismes personnels; il y faut 
le sentiment de l'honneur, qui ne saurait être 
intéressé dans raccomplissement obscur d'une 
tâche commune à tous, dont les résultats sont 
grands, à la vérité, mais lointains, indirects et 
d'appréciation difficile. De là une sorte d'indif-* 
férence, d'affaissement, succédant à des efforts 
vigoureux, mais éphémères; de là un relâche- 
ment de tous les ressorts de la vie puUiqne tel 
que Tillégalité s'y glisse sans bruit et sans cou* 
trôle, et qu'en ayant soin de conserver quelques 
dehors l'arbitraire s'établit et s'exerce aisément 
au sein de cette nation devenue insensible, dont 
les cris d'indépendance tout à l'heure encore 
ébranlaient le monde. 

Notre liberté constitutionnelle est, comparati- 
vement au reste de l'Europe, très-apparente; 
mais examinons-la en soi, nous lui trouverons 
plus d'éclat que de solidité, plus de surface que 
de profondeur; elle ne descend pas au delà d'une 
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première et très-mince couche de la société, aii- 
/ dessous de laquelle s'étend une zone profonde 
d'ignorance' et de misère, dont aucun de ses 
rayons n'a traversé encore la densité. Chose 
inexplicable ! Un des peuples les plus spirituels 
du mon<le est aussi celui chez lequel l'instruc- 
tion est le moins répandue. Une^nation favorisée 
entre toutes, pour qui nulle branche des con- 
naissances humaines n'a manqué de verdir, qui 
semble avoir reçu du Nord et du Midi, pour les 
assimiler à son génie propre, les éléments les 
plus divers de la vie intellectuelle : des Grecs, 
l'invention et le goût; des Latins, la clarté, la 
force et la justesse; des Anglais, la profondeur, 
et des Germains, l'étendue; la patrie de Des- 
cartes, de Montesquieu, de Fénelon, de Rous- 
seau, de Mirabeau, de Benjamin Constant, la 
France abandonne à une inanité mentale, dont 
rien ne peut donner l'idée^ les quatre cinquièmes 
de sa population, et n'a jugé nécessaire au 
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maintien de ses libertés que la capacité de la 
bourse, qu'elle préfère, comme garantie de Tap- , 
titude aux fonctions politiques, à la capacité de 
rintcUigence. 

Je n'ignore pas que, depuis dix ans surtout, 
on a beaucoup songé à l'instruction des classes 
pauvres. Les écoles primaires se sont multipliées; 
il n'est plus guère de village qui n'ait la sienne. 
« Si la génération nouvelle n'apprend point à lire, 
ce sera sa faute, disent nos gouvernants, et non 
la nôtre. » Chez qui a vu de près ces écoles et 
leur discipline, une pareille assertion provoque 
un démenti formel. L'éducation de Thabilant de 
nos campagnes est confiée à deux autorités hos- 
tiles l'une à l'autre, dont aucune n'a le sentiment 
juste de sa mission; le prêtre et le maître d'école 
sont chargés, pendant le très-court espace qui 
s'écoule entre la toute première enfance et une 
jeunesse que hâte Turgcnce des travaux, de 
donner au paysan la connaissance nécessaire à 
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lUtc sa vie, le pain de Tâme, le viatique forli- 
mt qui devra suffire au rude trajet de la nais- 
mce à la mort. Issu du peuple, initié à sa na- 
ire, confident de ses besoins, charge avant tout 
e sa culture morale, de son salut dès ce monde, 
) curé de village laisse, soit à dessein, soit incon- 
idérément, ce qui reste de foi dans les cœurs 
égénérer en de triviales superstitions, dont 
efTet le plus déplorable est de fausser la con- 
cience, en plaçant en dehors du cercle de Tac- 
ivité journalière la vie religieuse, réduite à de 
aines formules. La récitation d'un symbole 
nintelligible, Tassistance à des cérémonies dont 
esprit échappe à ses perceptions obtuses, Tob- 
ervance d'un jeûne surajouté à son jeûne per- 
)étuel, ou l'interdiction de quelque divertisse- 
nent, voilà ce que les guides et les cousola- 
eurs spirituels du peuple lui présentent comme 
moyen efficace de réparer ses fautes, ou plutôt 
de se racheter des tourments de l'enfer, cette 

15 
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éternité de maux sans cesse offerte eu perspec- 
tive à son courage, déjà surchargé des maux 
de la vie terrestre. On ne peut guère se re- 
présenter, si on ne l'a entendu, jusqu à quel 
point Tenseignenient du catéchisme dans nos 
campagnes est stupidement scolastique, et quek 
stériles efforts de mémoire il exige de ces pau- 
vres d'esprit que le Christ attirait à lui par 
un langage simple et doux, par cette rustique 
sagesse qui tirait ses paraboles de la fleur des 
champs, de Teau des fontaines, du passereau 
des toits, du figuier du chemin, de tous les ob- 
jets familiers à Tœil du laboureur, qu'il idéali- 
sait en y attachant comme à leurs signes sen- 
sibles la notion des vertus spirituelles. Jai 
dit plus haut combien les prédications des curés 
de village sont peu adaptées aux inteUigenccs 
à qui elles s'adressent, et quel effet contraire 
à celui qu'on en devrait attendre les cérémo^ 
nies du culte telles que nous les voyons au-' 
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jourd'hui produisent sur les masses. Tout 
cela n'est plus que la lettre morte du christia- 
nisme. 

L'esprit est sorti du temple, mais il n'est point 
entré dans l'école. Infiniment moins rétribué 
que le curé, qui déjà ne le serait pas assez, si 
véritablement on attendait de lui cette puissante 
impulsion morale dont le besoin devient chaque 
jour plus sensible, le magister de village est un 
pauvre hère toujours aux expédients, qui, en- 
gagé lui-même dans des conditions d'existence 
infimes dont il devrait relever le paysan, n'in- 
spire à celui-ci aucun respect; il n'est bon à autre 
chose qu'à infliger à l'enfance, sous forme de 
peine, par voie de châtiment, la triste science 
qu'il a introduite, tant bien que mal, dans son 
propre cerveau. De notions utiles pas traces; pas 
au aperçu d'agriculture rationnelle à l'homme 
\\m va passer ses jours à la charrue; pas une 
connaissance applicable à celui qui va demander 



y 
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sa vie aux combinaisons lie l'industrie et du 
commerce. Nulle idée d'aucun art qui puisse for- 
mer un délassement moral dans une carrière 
monotone, où vont allcrner les rudes travaux et les 
plaisirs grossiers; ni récits historiques, ni chants, 
ni la plus lointaine allusion à ces beautés de la 
nature et de la vie rustique au sein desquelles 
l'homme des campagnes nait et meurt aveugle. 
Encore moins songe-t-on à lui faire comprendre 
les simples institutions de la commune, et à 
nourrir ainsi dans son cœur quelque amour pour 
cette patrie en petit, la seule dont il puisse se 
former une idée. A coup sûr, ce n'est pas là ce 
que réclame l'état présent de notre civilisation; 
ce n'est pas l'éducation qui sied à un peuple que 
Tessencc môme de ses lois appelle à l'exercice de 
droits civils. Aujourd'hui que les méthodes d'en- 
seignement perfectionnées pourraient abréger 
de plus de moitié le temps consacré aux études 
élémentaires, aujourd hui que les publications à 
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bon marché rendent accessibles au pauvre des 
connaissances utiles et variées^ il en coûterait 
bien peu assurément pour améliorer notre sys- 
tème d*instruction publique. On sait sur quelle 
base je le voudrais voir renouvelé. Il serait à 
souhaiter que le prêtre coopérât pour sa part à 
cette œuvre de transformation; mais, dans un 
État libre et où la liberté des croyances doit être 
le principe le plus strictement observé, le gou- 
vernement ne saurait intervenir dans rensei- 
gnement religieux; il ne peut qu'inviter les 
prêtres des différents cultes, par son propre 
exemple, à conformer leurs instructions aux 
besoins d'une époque différente à beaucoup 
d'égards de l'époque qui a précédé, et rappeler 
les pasteurs chrétiens à l'exemple divin de leur 
Maître, qui, s'éloignantdes docteurs et des pha- 
risiens, ne s'entoura que des hommes simples, 
et disait à ses apôtres dans sa mansuétude : a Lais- 
sez venir à moi les enfants. » 
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On comprend assez ce que peut produire le 
régime municipal }orsqu41 repose sur une igno-' 
rance publique aussi complète, et quelles amé- 
liorations apportent à Texistence commune les 
délibérations d'hommes dont les plus capables 
ne se scmt pas élevés au delà de Tobs^vation de 
quelques faits isolés ; qui ne savent les principes 
ni le lien d'aucun des phénomènes de leur vie 
matérielle et morale, et n'apportent au:i^ affaires 
de leur ressort qu'un instinct d'égcûlsme per- 
sonnel trop borné pour discerner, même dans 
cette étroite sphère, ce qui lui est utile ou dom- 
mageable. 

C'est une amère dérision que la liberté de 
rignorance. Quand j'observe le maniement de 
nos affaires communales et départementales, il 
me semble voir des voyageurs, assemblés en 
pleine nuit dans un pays inconnu, se consulter 
sur la direction à prendre, la route à suivre, sur 
les dangers qui menacent, les gîtes préféra- 
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Mes, etc. Je tiens donc la réforme de l'inslruc' 
tien publique pour le premier devoir du gouver- 
nement. Mais, pour la mener à bien, il ne lui 
faudrait pas seulement suivre les conseils des 
philosophes et des universitaires, habitués à voir 
le peuple de loin, à travers les systèmes, les pré- 
ventions, les dédains des ultimités scolastiques. 
Il lui faudrait recueillir aussi pour s'en édifier 
lès simples discours des hommes de cœur qui 
connaissent le peuple, sa vie, ses mœurs, ses 
besoins, ses aptitudes ; qui Taiment dans sa ru- 
desse, le plaignent dans ses erreurs, Tentou- 
rent de leur sollicitude dans les prisons, dans 
les bagnes et jusque sur Téchafaud, sachant bien, 
eux, ce que les érudits semblent ignorer, qu'a- 
vant de condamner un homme il serait équi- 
table de se demander dans quel état la tentation 
Ta surpris, quels moyens de s'y soustraire ou de 
lutter contre elle lui avait donnés la société qui 
se dit, se croit et devrait être une mère pré- 
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voyante. Et ceci me conduit à la nécessité ur- 
gente d'une autre réforme, qui devra se combi- 
ner avec la réforme de renseignement dont elle 
est inséparable. Le pain quotidieriy ce pain de 
l'âme et du corps tout ensemble, que le Christ 
nous enseigne à demander au Père céleste, le 
peuple le demande, sans l'obtenir, aux pères de 
la patrie; il le faut assurer désormais à son tra- 
vail. N'exigeons pas d'un gouvernement qu'il 
opère des miracles, ni qu'il tranche en un jour 
un problème aussi compliqué, fié intimement à 
des principes non encore acceptés par la con- 
science publique ; mais demandons-lui de mar- 
quer une tendance sincère vers sa solution dans 
le sens le plus humain, et pour cela d'encourager 
de tout son pouvoir, au lieu de les flétrir par le 
ridicule, les méditations de ces penseurs hardis, 
qui ne craignent pas de fixer leurs regards sur un 
ordre social nouveau, et d'en chercher avec per- 
sévérance les principes et les règles. Que de fois 
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ne Ta-t-on pas rappelé ! ce n'est pas en suivant 
les routes battues que Galilée découvrit le sys- 
tème du monde; ce n est pas en naviguant le 
long des côtes que Colomb trouva la route des 
Indes. Ce ne sera pas en perfectionnant Tau- 
mône, en fondant des hôpitaux, en augmentant 
en nombre des écoles défectueuses, que Ton 
parviendra à soulever la misère et l'ignorance 
publiques, qu'on saisira le mot de la conster- 
nante énigme qui, sous différents noms et sous 
différents aspects, sollicite aujourd'hui la pensée 
des hommes. 

Tant que ses orateurs ne s'exerceront qu'à la 
mesquine tactique des intrigues parlementaires 
et aux luttes dérisoires de ce mât de cocagne 
ministériel, qui fait du pouvoir un point glissant 
aussi vite perdu qu'atteint: tant que des chan- 
gements de noms, multipliés et insignifiants, la 
distrairont de la politique sérieuse, la nation 

française ne verra point s'accomphr les grandes 

15. 
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réformes sociales qui satisferoirt au sentiment 
de la justice, sans laquelle la liberté, et nous en 
avons sous les yeux la preuve, n'est qu'un dé- 
plorable leurre, un jeu dérisoire d'apparences 
perfides, une misère qui se connaît. Le pain quo- 
tidien^ c'est la grande tâche du dix-neuvième 
siècle. Si une religion divine a pu seule cofisoler 
la pauvreté physique et intellectuelle, c'est à la 
liberté humaine qu'il appartient de la secourir. 



XXV 
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DES DIFFERENTES CLASSES DE LA SOCIETE FRANÇAISE 
ET DE L'ESPRIT QUI LES ANIME 



« Bon Dieu ! que nous sommes faibles 
pour la liberté, et que peu de gens me 
paraissent sentir sou prix! » 

M"" Roland. 



On parle beaucoup en France d'aristocratie et 
de démocratie. A tout propos, dans le discours, 
on oppose la noblesse à la bourgeoisie, la bour- 
geoisie au peuple, sans apercevoir que ces termes 
n'ont plus chez nous aucun sens. Pourrait-on 
expliquer, en effet, ce qu'on entend par noblesse 
dans un pays où la naissance la plus illustre 
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ne donne plus aucun privilège, où nulle fonc- 
tion, nul honneur n'est héréditaire, où chacun 
enfin est libre de prendre à sa guise, pour en 
orner son nom ou son carrosse (et c'est là une 
liberté qui semble chère par-dessus toule autre 
à nos démocrates modernes), tel titre et telles 
armoiries qu'il lui plaira choisir. L'invasion des 
comtes et des barons de 1830 a enlevé le der- 
nier prestige qui restait a l'aristocratie déchue, 
et, par une sorle de justice historique dont on 
trouve de fréquents exemples, on a vu la fri- 
volité passionnée du bourgeois se venger, en les 
dépassant, des frivolités dédaigneuses de Tancien 
noble, un grand ridicule en remplacer un petit, 
la vanité du petit nombre entraînée et comme 
submergée dans la vanité débordée de tous. 

Entre la bourgeoisie et le peuple la ligne de 
démarcation serait encore plus difficile à tracer 
exactement. Le bourgeois, c'est l'homme qui, 
grâce à son industrie ou à d'heureuses chances 
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de fortune, monte aujourd'hui dans le carrosse 
qu'il fabriquait hier; celui qui, vieux, habille sa 
femme du velours et de la soie que, jeune, il au- 
nait au comptoir pour la femme d'autrui. 

Rien d'arbitraire et de vague comme ces ap- 
pellations. Je ne saurais voir en France que 
deux classes distinctes : les riches et les pauvres; 
ceux qui font la loi et ceux qui la subissent; ceux 
qui possèdent, et en vertu de cette possession 
occupent les fonctions publiques, jouissent do 
toutes les libertés attachées à la richesse; ceux 
qui ne possèdent rien, ne connaissent aucune 
liberté, pas même la liberté du travail, puisque 
notre ordre social n'a pas su garantir encore 
à chacun l'exercice de ses forces et de ses 
facultés (**). 

Numériquement cette dernière classe l'em- 
porte de beaucoup sur l'autre, mais son igno- 
rance annule cet avantage. N'ayant pas con- 
science d'elle-même, on peut dire qu'elle existe, 



200 ESSAI SUR. LA LIBERTÉ. 

non qu'elle yit; elle ne fait pas nombre^ elle 
fait masse; il faut des convulsions volcaniques 
pour la mouvoir. Elle natt, se fatigue, se pro- 
page et meurt comme la bnite; elle ne pense 
pas, n*aime pas, ne connaît ni la joie ni même, 
à bien dire, la douleur; car ce qui serait intolé- 
rable à notre sensibilité raffinée n'est, pour ces 
êtres sotAS'humains^ que le machinal et indiffé- 
rent accomplissement d'une nécessité immuable 
sur lacpielle ils n'ont pas le temps, moins encore 
la faculté, de réfléchir. 

Mais, en reprenant pour un moment les 
termes usités de noblesse, de bourgeoisie et de 
peuple, en leur laissant la signification qu'y at- 
tache le vulgaire, voyons quel esprit anime en 
France ces diverses hiérarchies sociales par rap- 
port à nos institutions libres. 

L'ancienne noblesse, unie au clergé qui, par 
un calcul funeste à ses véritables intérêts, a fait 
toujours depuis des siècles cause commune avoc 



ESSAI SUR LÀ LIBERTÉ. 267 

elle, ne difisimule que depuis peu d'années son 
aversion, son mépris pour la liberté. Bien qu'en 
haine du gouvernement actuel un petit p^i dans 
son sein ait levé un étendard qu'il voudrait ren- 
dre populaire, où l'on voit, étrangement entre* 
lacés, les fleurs de lis de l'antique monarchie et 
le bonnet phrygien.de la république, nul ne s»'y 
trompe et jamais le bon sens français n*ira 
chercher un dévouement sincère aux institutions 
nouvelles dans le cœur d'un Vendéen ou sous la 
soutane d'un prêtre. Il ne comprend que ces lé- 
gitimistes obstinés qui, fidèles à des maximes 
respectables dans leur aveuglement, s'abstien- 
nent de tout acte politique et opposent au fait 
accompli l'inerte résistance d'un préjugé opi- 
niâtre. Mais la digue que le parti d'Henri V élève 
contre le cours des choses est mal cimentée; tout 
à l'heure on la verra fléchir. La jeune génération 
s'indigne de son inaction en voyant que le pays 
prospère sans elle; elle se laisse gagner par des 
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flatteries de cour, de tout temps irrésistibles 
pour la noblesse française; les volontés salassent, 
les espérances s'éteignent. Les prêtres, eux aussi, 
se voient avec une surprise reconnaissante envi- 
ronnés d'égards par les nouveaux chefs politi- 
ques, qui croient avoir besoin de leur appui. On 
commence à soupçonner qu'il y aurait à faire son 
profit du principe d'autorité et de conservation 
hautement professé par nos ministres. La divi- 
sion se glisse dans les rangs; on déhbcre, on hé- 
site, on faiblit, on n'y tient plus; l'esprit de 
bienséance est désormais seul à lutter contre des 
considéralions bien autrement puissantes. 

Quant à la bourgeoisie, c'est tout l'opposé. 
Elle se repose au but atteint, se prélasse dans ses 
honneurs, s'admire dans ses œuvres, se comptait 
dans ses mérites si bien couronnés. Pouvoir, di- 
gnités, fortune, jouissances d'ambition, de va- 
nité, de sensualité, tout ce qu'elle a souhaité, 
convoité, voulu, elle a tout conquis, et nul n'a L- 
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droit d'y trouver à redire, car elle a vaillamment 
combattu d'esprit et de corps. Elle s'est signalée 
dans la science, dans les lettres, dans l'industrie, 
dans Tannée; elle a eu ses héros et ses martyrs. 
Tour à tour prudente et résolue, habile et im- 
pétueuse, enthousiaste et disciplinée, elle a 
montré une rare modération dans Tusage de 
sa force et jusque dans les étonnements de son 
triomphe. w- 

Mais ce profond sentiment de justice qui Ta 

« 

poussée à la conquête de la liberté semble au- 
jourd'hui s'alanguir; la prospérité Faveugle à 
son tour. Elle ne sait déjà plus aimer la liberté 
en soi, mais seulement pour les avantages qu*elle 
en retire; nous la voyons à la veille d'oublier les 
principes auxquels elle doit son existence poli- 
tique et le peuple dont elle sort, pour se perdre 
dans l'imprudente imitation de la noblesse qu'elle 
a dépossédée. Cette imitation sans grâce de 
mœurs sans vertu avant peu lui sera funeste. 



370 ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 

Ces somptuosités insolentes qu'aucune tradition 
ne protège ni né poétise, cette morgue inquiète 
qui craint de se commettre en se laissant appro- 
cher parce qu'elle sait ne pas supporter l'examen, 
ce faste gauche et mal appris qui recouvre à peine 
des habitudes vulgaires, ces attitudes, ces gestes, 
ces accents d'emprunt, sans rien d'aimable ni de 
sympathique, n'imposent point au peuple et pro- 
voquent des ressentiments mêlés de méj^is qui, 
s'ils éclatent jamais, se montraient imptoyables. 
La bourgeoisie, si sage en apparence, essaye au- 
jourd'hui une œuvre insensée : c'est d'arrêter à 
elle le mouvement de la liberté. Elle a eu Tintel- 
ligence de l'égoïsme; Tintellection de l'amour lui 
manque. 

Je ne voudrais rien exagérer, je ne vou- 
drais pas non plus me montrer injuste envers 
cette classe méritante à laquelle le pays doit 
son affranchissement; je n'oublie pas, comme 
on Ta reproché à une femme ardente à dé- 
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fendre la cause du peuple, que les bourgeois 
sont aussi des hommes, La bourgeoisie a ac- 
compli une tâche immense : elle a perc*é des 
montagnes d'iniquité, elle a porté Tarche sainte 
à travers les flots; ni la longueur ni les périls 

de la route ne l'ont rebutée; elle est entrée 
enfin dans la terre promise. Mais, hélas! k peine 
arrivée au but, son premier soin est d'élever 
des barrières qui le rendent inaccessible au 
reste des humains. Ainsi que la noblesse, elle 
oublie de se considérer dans l'ensemble des 
choses, pour tout rapporter à elle et se poser en 
pivot du monde. Le bourgeois inchne aujourd'hui 
à se croire d'un sang plus pur que le peuple. 
Dans ses salons dorés, sur ses tapis de Tur- 
quie, à la splendeur de ses lustres en cristal de 
roche, il regarde consterné son père et sa mère, 
et s'étonne de les trouver moins comme il faut^ 
moins bien appris que ses valets de chambre. 
Le peuple est patient de sa nature, mais le 
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temps n*est pas* loin ^ où, à son tour, il montrera 
quelque surprise. Depuis 1830, ses mécontente- 
ments légitimes sont d'ailleurs fomentés, flattés, 
exploités par un parti politique qui, peu précis 
dans ses intentions, peu d'accord quant à ses 
moyens, insubordonné, ou plutôt inorganisé, 
rêve un changement (|uel qu'il soit, et propage, 
sans les avoir combinées, des idées hostiles à la 
personne du roi, aux détenteurs des richesses, 
à la forme même du gouvernement. Ce parti, 
qui se compose d'ambitions trompées, de mé- 
diocrités présomptueuses et jalouses, d'illusions 
adolescentes, ce parri qu'on ne sait comment 
nommer tant il a de nuances, mais dont la lo- 
gique rigoureuse aboutit au communisme, in- 
voque les principes éternels et les éternelles 
doctrines; il veut établir le bon état; il n'an- 
nonce rien moins que le royaume des cieux sur 



^ Je prie encore le lecteur de vouloir bien se rappeler la 
date où ceci était publié. 
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la terre; mais soumettez-ie à une unique épreuve; 
réunissez douze de ses représentants, essayez de 
les mettre d'accord sur une seule application pra- 
tique; aussitôt le vent de la dispersion souifle 
sur eux des langues d'un feu desséchant; ils se 
^ renient l'un Tautre, s insultent, se calomnient. 
Chacun se retranche dans sa prévention, dans 
son antipathie, dans son égoïsme, ne compre- 
nant et ne voulant comprendre que sa propre 
chimère, incapable d'immoler à un vaste dessein 
ses petits projets et ses ambitions puériles. On 
voit alors surgir autant d* utopies que d'indivi- 
dus, lies flottantes sur une mer sans rivages, 
habitées chacune par une sorte de Robinson po- 
litique, qui seul y règne et y goûte la félicité 
pure d'un pouvoir sans contrôle et d'une légiti* 
mité non disputée. J'avoue qu'il ne m'est pas 
donné de croire que ce parti, qui prétend repré- 
senter les droits du peuple, ait plus que tous les 
autres l'intelligence et l'amour de la vraie liberté. 
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Et pouriaut, par la seule logique des idées, 
par cette muette activité des causes invisibles {'*), 
qui a donné niaissanee au proverbe italien : H 
mondo va da se^ tous ces éléments hostiles Tun 
à l'autre composent une nation forte et discipli- 
née, de laquelle on peut affirmer avec certitude 
qu'elle donnera encore au monde un grand 
exemple. La vertu des institutions libres, bien 
que mal comprises et mal appliquées, y suffira. 
La liberté de la presse, elle seule, nous assure 
aujourd'hui que pas une souffrance, pas une 
iniquité, ne saurait demeurer longtemps cachée, 

• 

que pas une idée ne saurait périr : magnifique 
certitude qui centuple la puissance de notre vie 
nationale et légitime nos plus hardies espé- 
rances. 

Dans la classe populaire, dans ces régions obs** 
cures, inconnues à la plupart d'entre nous, où 
rimpulsion du gouvernement ne se fait presque 
plus sentir, où nulle influence de parti ne pé« 
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iictre, une action lente s'opère, inappréciable 
mais continue ; quelque chose s'accomplit, qui, 
dans Tordre abstrait des idées, peut se comparer 
à la mystérieuse migration des peuples. Les idées 
vont à cette heure invinciblement et invariable- 
ment à la liberté, comme jadis les peuples du 
Nord, attirés par un magnétisme indéfinissable, 
allaient vers le soleil. 

Ceux qui pressentent Tavenir, mais qui s'en 
effrayent, disent, en se rappelant avec terreur le 
peuple rude, violent, brutal, qu'on a vu dans 
nos révolutions sanguinaire et carnassier comme 
la béte féroce : Dieu nous garde de Tinvasion 
des Barbares I L'image est juste, et je l'accepte. 
Nos mœurs sont dissolues, nos courages amollis; 
nous sommeillons dans les délices d'une civili- 
sation énervée. Les Barbares sont à la porte, je 
me trompe, ils sont dans l'enceinte — et je ne 
vois point se lever le signe sauveur devant lequel 
se courbera le fier Sicambre* 



/- - 



276 ESSAI SUR LÀ LIBERTÉ. 

Religion, art, poésie, élément féminin^ comme 
parle le grand poète germanique, pénétrez donc 
CCS masses menaçantes. Heureux du siècle, puis- 
sants et riches, si l'amour de la justice ne vous 
y a point encore conviés, que votre intérêt du 
moins vous le suggère : allez au peuple; éclairez 
le peuple; soulagez, élevez le peuple. Ne faisons 
à son sujet ni idylles ni bucoliques; ne le poé- 
tisons pas, comptons-le. Je ne sais point, pour 

* 

ma part, d'éloquence plus écrasante que cette 
muette et inQexible rigueur du chiffre. 



XXV J 

DES INFLUENCES INDIVIDUELLES DANS LA SOCIÉTÉ 

FRANÇAISE 

Au sein de la société troublée dans ses pro- 
fondeurs, quoique paisible à la surface, en 
dehors des influences de gouvernement et de 
partis qui se réduisent à peu de chose, engagés 
comme ils le sont dans de mauvaises voies, trois 
missionnaires pacifiques sembleraient appelés, 
par leur caractère et leur situation, à l'édu- 
cation du peuple, celte grande œuvre de la 
liberté moderne : le prêtre, le médecin, la 

16 
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femme. Le prêtre des campagnes surtout, mai- 
gré l'incrédulité des esprits forts de village et 
les refrains voltairiens qui se chantent au caba- 
ret, malgré sa pauvreté, malgré la discipline 
sacerdotale qui l'entrave, serait encore en me- 
sure, le jour où il ie voudrait sincèrement et où 
il s'inspirerait d'un esprit plutôt évangélique que 
catholique^ de reprendre sur la population une 
influence considérable. On peut dire qu'il règne 
encore, si cen^esl sur les idées, du moins sur les 
habitudes de la classe laborieuse. Le peuple n'a 
guère admis jusqu'ici qu'il fût possible de ne pas 
faire baptiser ses enfants, enterrer ses morts en 
terre sainte; il regarde la première communion 
comme un acte officiel aussi indispensable que 
l'acte de naissance, et préfère encore, après 
deux révolutions, le mariage religieux au ma- 
riage civile Par le baptême, la première com- 
munion, les noces, les funérailles, le prêtre fait 
acte d'autorité sur les quatre principales époques 
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de la vie; il est initié au secret des mœurs do- 
mestiques, il a la confidence des misères, et, 
magnifique prérogative, il tient dans ses mains, 
et semble en posséder seul les secrets, le livre 
sacré entre tous, le livre du pauvre et du tra- 
vailleur, rhistoire du charpentier divin, de ses 
amis, de ses frères, les pécheurs, les laboureurs 
et les pasteurs de la nation de servitude. 
. Dans Tensemble de ses récits naïfs, cette 
histoire, cette épopée populaire, entourée de ses 
légendes traditionnelles, renferme l'enseigne- 
ment le plus véritablement libéral qui fut jamais 
apporté aux hommes; il a fallu que son sens 
droit et simple fût, durant plusieurs siècles, 
sophistiqué, subtilisé, tordu, pressé par l'esprit 
théocratique, pour qu on en ait pu extraire les 
orgueilleuses maximes sur lesquelles s'appuient 
encore aujourd'hui les droits prétendus de la 
force et de la richesse, et pour que ce code de 
la démocratie pure ait servi, comme il Ta fait, les 
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intérêts et les passions des aristocraties les plus 
hautaines. 

Rendus à leur acception vraie, les récits évan- 
géliques, si le prêtre des campagnes en était le 
rapsode fidèle et si on les voyait reproduits, 
comme en un miroir, dans sa vie, idéale et 
simple tout ensemble, ces récits, qui charment 
l'imagination en touchant le cœur, contribue- 
raient puissamment à la culture morale du 
peuple; ils lui feraient sentir la fraternité hu- 
maine en voie d'accomplissement, même dans 
les iniquités et les misères sociales, ils lui mon- 
treraient sa propre existence éclairée et comme 
transfigurée sous le rayon divin. 

Le médecin, ce gardien de la vie, serait bien 
plus encore, s'il le voulait fermement, la provi- 
dence du peuple; il lui appartiendrait d'anticiper 
sur les lenteurs de ceux qui gouvernent et de 
forcer leur attention en essayant, dans les vil- 
lages surtout, de substituer peu à peu aux per- 
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^nicieuses routines de l'ignorance une hygiène 
éclairée. Ce serait à lui de sauvegarder l'en- 
fance des traitements vraiment barbares aux- 
quels elle est encore exposée dans les classes 
inférieures et d'arrachfir le peuple à l'ivrognerie, 
à la saleté, cette seconde misère dans la misère. 
Le médecin n'a pas un ministère moins impor- 
tant que le prêtre; mais il ne paraît pas jusqu'ici 
qu'il ait plus que lui le sentiment profond des 
obligations qui lui sont imposées. 

Mieux encore peut-être que le médecin, mieux 
que le prêtre, parce qu'elle n'inspire aucune 
défiance, la femme pourrait se rapprocher du 
peuple, porter dans ses rangs des paroles de 
salut, lui enseigner sans effort cette doctrine du 
cœur qui est, selon toutes les acceptions du mot, 
la grâce même. Douée d'un charme insinuant, 
par sa seule présence, la femme est déjà bienfai- 
sante. Le peuple, passionné, ignorant^ tout à 
l'instinct comme l'enfant, aime et honore en elle 

16. 
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le caractère de la maternité. Même riche et puis- 
sante, il ne la craint pas, il la plaint. Je ne sais 
quoi lui dit qu'elle tient à lui par la douleur. La 
femme du laboureur sait bien que la femme 
du roi souffre comme elle à enfanter un fils, 
qu'elle aussi a des nuits sans sommeil, des dé- 
faillances nu chevet du nouveau-né. L'homme 
est plus étranger à l'homme que la femme ne 
Test à la femme. La maternité n*a ni secrets 
ni privilèges. Il est un moment dans la vie de 
la plus superbe entre les patriciennes où la 
nature la jette à terre et lui rappelle rude- 
ment, par le fer et le sang, la communauté des 
misères humaines. 

C'est pitié que de voir la femme du parvenu 
poHtiquc, plus arrogante, plus vaine, plus affolée 
que lui mille fois de sa qualité d'hier, se retran- 
cher dans l'insolence de ses misères morales. 
Dans sa superbe, elle croirait abaisser la plante 
de ses pieds s'ils franchissaient jamais le seuil 
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du pauvre; et si, par impossible, ii arrivait à sa 
main dédaigneuse de rencontrer la main d'une 
femme du peuple, je crois, en vérité, qu'elle y 
regarderait longtemps pour s'assurer qu*un tel 
•contact n'y aurait pas laissé quelque flétrissure. 
vous qui n'avez point perdu dans une fri- 
vole oisiveté tout sentiment de grandeur et de 
justice, femmes dévouées, mères, sœurs, amantes 
intrépides, rassemblez vos courages, unissez vos 
volontés! Vos époux vous oublient, vos fils trom- 
pent vos ambitions, vos frères vous méconnais- 
sent, vos amants vous trahissent; cœurs forts^ne 
vous brisez point dans les sanglots; nobles 
fronts, ne vous courbez pas sous Toutrage; re- 
gards consolateurs, ne vous éteignez pas dans 
les larmes. Ne vous jetez point surtout, pour 
échapper à Tintensité de. vos peines, dans Pivi^esse 
des vains plaisirs. Rectifiez vos vertus, étendez 
vos dévouements. Sachez aimer avec passion, 
mais sans faiblesse, non plus un de ces êtres 
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chimériques qui n'existèrent jamais que dans 
vos rêves, mais la patrie et rhumanité. Quittez, 
comme une dépouille usée, vos superstitions 
dégradantes, vos travaux futiles, vos dévouements 
égoïstes. Sortez enfîn du pays do servitude. 
N'écoutez plus ce démon insidiateur qui Voudrait 
vous retenir dans les entraves d'une stérile pru- 
dence. Souvenez-vous de vos grandes ancêtres. 
Jadis les femmes chrétiennes s'élançaient dans 
l'arène malgré leurs pères, leurs époux , leurs 
fils, et bientôt nul ne leur contesta plus la 
publicité du martyre. Une autre arène s'ouvre 
aujourd'hui, non plus visible et sanglante, 
mais intellectyelle, où les idées seules sont en 
lutte; le passé et l'avenir s'y combattent avec 
un sourd acharnement. Les grandeurs, les ri- 
chesses, les délices, mais la servitude, sont d'un 
côté; le travail, les privations, mais la liberté 
aussi, sont de l'autre. Filles du cJirislianisme, 
sachez choisir! 



liberté ! divinité cachée à l'enfance du 
monde sons de mystérieux symboles, apparue à 
sa jeunesse sous des voiles transparents, révélée 
enfin à sa maturité par la parole de tes confes- 
seurs et la mort de tes marlvrs, liberté de 
Socrate, de Jésus, de Fénelon, de Luther, de 
Bacon, de Montesquieu, de Condorcet,-de Was- 
hington, jusques à quand le vulgaire t'outragera* 
t-il de ses stupides défiances? jusques à quand 
de honteuses superstitions souilleront-elles le 
cœur de Thomme, ton temple vivant? jusques à 
quand tes disciples consternés seront-ils mécon- 
nus et se méconnaîtront'ils Tun l'autre, en de 
frivoles disputes, par d'injustes soupçons et des 
jalousies ombrageuses? 

Vouloir être libre aujourd'hui, c'est encore, 
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hélas ! se condamner à être seul. Le culte de la 
liberté est encore le culte d'un bien petit nombre 
d'hommes isolés les uns des autres; c'est une re- 
ligion individuelle, un protestantisme sévère qui 
satisfait la raison, mais qui laisse le cœur en 
souffrance. Il en sera ainsi tant qu'il n'aura pas 
revêtu le caractère A* universalité qui lui est 
propre, tant que nos institutions et nos mœurs, 
dans un mutuel accord, n'auront pas rendu sen- 
sible à tous, aux plus humbles comme aux plus 
sublimes esprits, aux plus infimes comme aux 
plus nobles caractères, la seule doctrine de vé- 
rité et de vie. Ce temps est loin encore peut-être, 
mais qu'importe? qu'il nous suffise de l'espérer, 
et de lire dans l'histoire du passé la certitude des 
temps à venir. Le génie humain, retenu à Tori- 
gine, et comme emprisonné dans le cerveau d'un 
seul homme, Bouddha, Confucius, Moïse, est 
sorti peu à peu de cette prison étroite; il a parlé 
dans des nations entières; la Grèce et l'Italie lui 
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OQt servi d'organe; puis, grandissant en. force, 
il a franchi ces bornes trop resserrées, et pous le 
voyons aujourd'hui planer sur le vaste et mou- 
vant empire du christianisme. Un dernier effort, 
mais le plus considérable, hii reste à faire pour 
sa complète délivrance; c'est l'effort qui, en bri- 
sant les barrières de peuple à peuple, de religion 
à religion, ne laissera plus d'autres limites à sa 
puissance que les limites du globe terrestre. C'est 
à cette délivrance du génie de la liberté humaine 
que chacun de nous, suivant ses facultés, doit 
travailler avec ardeur. C'est une nécessité doré- 
navant que toute œuvre soit vaine, qui n'aura pas 
pour principe et pour fin la liberté. Que le légis-. 
lateur, dont la parole influe sur le sort des po-^ 
pulations entières, ait sans cesse cette vérité pré- 
sente à la pensée ; que le philosophe la rappelle 
à celui qui Toublie; que le poète et l'artiste la 
fassent chérir dans sa forme sensible, en la parant 
d'une beauté toujours nouvelle; que chacun de 
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nous çnGn, même le plus infime, celui dont la 
tâche ici-bas se borne à l'action de sa volonté sur 
soi-même, n'estime pas son arfranchissemeot 
personnel chose indifférente ou de peu de valeur 
dans Tensemble du mouvement social. 

Nul ne sait combien pèse son existence dans 
la gravitation du monde spirituel. Dans le vaste 
mystère où se meuvent encore les destinées de 
l'humanité, qui pourrait, sans une apathie cou- 
pable, se considérer comme un agent inutile? 
Nul ne doit refuser son obole à ce rachat de 
l'esclavage moral, à cette grande œuvre de la 
rédemption de tous par tous, dont nous entre- 
voyons, en tressaillant de joie, les premiers 
signes, et qui sera l'accomplissement de la loi, 
le triomphe pressenti, prophétisé, infaillible, de 
la liberté humaine. 



NOTES 



NOTE (a), page 15. 

« 11 ne faut point chercher des raisons pour les 
sceptiques, mais des remèdes^ » dit Spinoza. 

NOTE (b\ page 16. 

Il est constaté que plus l'organisation se com> 
pliquc et se perfectionne, plus elle tend aussi à 
se particulariser, à se rendre indépendante, mais 
c'est seulement dans Tespèce humaine que Fé- 
mancipation de l'individu se produit complète- 
ment. L'organisme de l'holnme est à la fois le 

plus compliqué et le plus un. Sa personnalité est 

17 
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l'expression la plus haute de la liberté. Ces re- 
marques s'appliquent aussi aux différentes classes 
de la société. Plus elles sont cultivées ou éman- 
cipées, plus les caractères et les genres de vie se 
distinguent. Les masses^ et ce mot a un sens 
profond, vivent d'une vie que son infériorité rend 
monotone et presque identique pour tous. 

NOTE (c), page 16. 

Les découvertes des naturalistes modernes 
rapprochent, on le sait, les existences qui sem- 
blaient les plus éloignées et comblent les inter- 
valles qui séparaient, en apparence, les règnes 
et les espèces. 

Les sciences suivent ces indications et y assu- 
jettissent leurs méthodes. « La chimie, dit un 
savant contemporain, M. Littré, forme le lien 
entre la nature organique et la nature inorga- 
nique. La l)iologie dispute l'étude de Thomme 
intellectuel et moral à la métaphysique. » 



NOTE (d), page 16. 

Il va sans dire que je n'ai en vue ici que 
Tordre de faits qui nous est connu, sans préjuger 
en aucune façon ce qui est possible, dans la 
durée indéfinie, à des forces illimitées. La sup- 
position d'un développement supérieur, d'une 
production plus parfaite que Thomme, n'a rien 
qui blesse la raison. 

NOTE (e)^ page 17. 

« L'homme est le sensorium commune de la 
nature, » dit Goethe. 

NOTE (/), page 18. 

« Aucune vertu, disait Aristote, ne peut con- 
venir à un esclave. » Il énonçait ainsi une pro- 
fonde vérité morale, mais il n'en sut pas tirer la 
conséquence, tant l'opinion et la coutume ont de 
pouvoir, même sur les libres penseurs. Il ne sut 
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pas ajouter que nul homme ne devait être es- 
clave. 

NOTE (g), page 25. = 

a Que je me prenne moi-même pour objet de 
mes observations, que je dégage et que j'isole 
mon moi pour l'étudier, saurai-je jamais à quoi 
m'en tenir sur les mystères de ma propre orga- 
nisation? Que je mette dans ce travail toute mon 
ardeur et ma persévérance, en serai-je plus 
avancé sur la connaissance de moi-même et des 
autres? Et cependant l'esprit, entraîné par le 
charme de cette étude, s'y enfonce de lui-même 
de plus en plus profondément. Il en est ainsi du 
monde extérieur. Que nous n'ayons aucune no- 
tion certaine ni sur son commencement ni sur sa 
fin; que les objets nous échappent quand ils sont 
loin, parce que nous ne pouvons les circonscrire, 
quand ils sont près, parce que nous ne pouvons 
les pénétrer : soit. Mais à quelle étendue et à 
quelle profondeur il est donné à l'esprit de 
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rhomme de pouvoir pénétrer dans ses propres 
mystères et dans ceux de la nature, c est ce qu'il 
n'est point permis de décider ni de chercher à 
déterminer. » Goethe. 

NOTE (h), page 28. 

c( Tous ces sentiments, de faim, de soif, de 
douleur, ne sont autre chose que de certaines 
façons confuses de penser, qui proviennent et 
dépendent de l'union, et comme du mélange de 
Tesprit avec le corps. » Descartes, Méditations. 

NOTE (i), page 30 

« J'admets un parallélisme parfait entre le 
système astronomique et le système organique. » 

Bonnet. 

« Us (les solariens) pensent qu'il existe une 
merveilleuse harmonie entre le monde céleste, 
le monde terrestre et le monde moral. » 

Campanella, Cité du soleiL 
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NOTE (i), page 58. 

La Bruyère entrait dans le sentiment de cette 
vérité lorsqu*il a dit : « La vie des héros a enrichi 
l'histoire, et Thistoire a embelli les actions des 
héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, 
ou ceux qui ont écrit F histoire à ceux qui leur en 
ont fourni une si noble matière, ou c^ grands 
hommes à leurs historiens. » 

NOTE (k), page 38. 

J'entends ici l'harmonie vivante fondée sur la 
justice vraie, et non pas ce qu'on appelle bien 
improprement, dans le langage officiel, V ordre 
public^ chose morte où la jouissance égoïste de 
quelques-uns est fondée sur la compression et 
Tinanition du plus grand nombre. 

NOTE (/), page 4-0. 

« Le but de la vie, c'est la vie elle-même, » 
dit Goethe. 
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NOTE (m), page 46. 
u L'organisme humain est à laifois le plus 
souple, le plus flexible, comme il est le plus 
compliqué et le plus un. Cette souplesse est, si 
Ton nous passe la comparaison, une sorte de 
liberté vitale auxiliaire de la liberté morale, et 
comme une condition de son exercice. » 

L. Peisse, Noie aux œuvres de Cabanis 

NOTE (n), page 4t). 

« L'excitation que le sang artériel, affluant au 
cerveau, apporte et entretient dans son orga- 
nisme est une condition nécessaire à Taclivité de 
Tâme. La conséquence en est que la perte du 
sang amène l'évanouissement et la suspension 
des fonctions intellectuelles. La qualité même du 
sang modiGe l'état du cerveau. Le moindre 
changement dans la nourriture produit des va- 
riations dans les manifestations de Tâme. » 

MuLLER, Physiologie de Vhomme. 
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NOTE (o), page 46. 

Si Pascal avait dit juste en affirmant que 
la maladie est Tétat normal du chrétien, il aurait 
par cela seul condamné la doctrine chrétienne. 
Mais il a exagéré encore l'exagération des plus 
austères. Comment, même au point de vue le plus 
spiritualiste, un état d'inaction forcée serait-il 
l'état normal de l'homme, condamné au travail^ 
disent les Ecritures? Et pourtant Bossuet, lui 
aussi, est conduit par la logique à dire dans son 
IraWé de la Concupiscence, ; « Je ne m'étonne pas 
si un saint Bernard craignait la santé parfaite 
dans ses religieux ; il savait oU elle notis mène. » 

NOTE (pi page 53. 

On objectera que i'équilation, la natation, 
Tescrime, enfin tous les exercices improductifs, 
ne sont qu'à l'usage du très-petit nombre de ces 
favorisés du sort ffui possèdent les richesses et le 
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loisir. Dans un état social plus conforme à la jus- 
lice, lorsque la liberté, une liberté vraie, sera de- 
venue la base des sociétés, ce qui est aujourd'hui 
une règle exceptionnelle, un conseil aux privi- 
légiés, sera heureusement applicable à tous. 

■ 

NOTE (q), page 55. 

Ce n'est point ici le lieu d'entrer dans plus de 
détails, mais qu'on songe à cet usage absurde, 
d'employer presque exclusivement la main 
droite ; à cette négligence qui fait tant de vues 
louches, etc., etc. 

NOTE (r), page 54. 

La sélection naturelle qui dans les règnes in- 
férieurs produit, selon la théorie de M. Darwin, 
la variété et l'amélioration des espèces végétales et 
animales, semble, dans la civilisation, remplacée 
par une sélection sociale qui , tout au rebours de la 
nature, en ne se préoccupant que de convenances 

17. 



298 NOTES. 

factices, en les créant en quelque sorte, unit les 
individus les mieux faits pour dégrader et enlai- 
dir, en y perpétuant leurs vices physiques et 
moraux, la race humaine. 

NOTE (s), page 54. 

« La manière de vivre agit puissamment sur le 
cours des générations, en modifiant la forme 
humaine jusque dans sa structure osseuse. 

a, Une habitation élégante et commode, des 
habitudes de propreté, un vêtement confortable, 
le grand air dans la mesure exacte qu'exigé la 
santé, contribuent avec Talimentation à accroître 
l'élégance d'une race. » 

Vestiges de l Histoire naturelle de la création. 

NOTE (0, page 55. 

« Cette composition et cette structure si déli- 
cate et si variée du corps humain en a fait une 
sorte d'instrument de musique d'un travail diflQ- 
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cîle et exquis, et qui perd aisément son harmo- 
nie. Ainsi, c*est avec beaucoup de raison que 
les poètes réunissent dans Apollon Part de la 
musique et celui de la médecine, attendu que le 
génie de ces deux arts est presque semblable, et 
que Toltice du médecin consiste proprement à 
monter et à toucher la lyre du corps humain, de 
manière qu'elle ne rende que des sons doux et 
harmonieux. » Bacon. 

NOTE (w), page 55. 
c< Ce serait une triste république qu'une répu- 
blique de béats, qui auraient mis tout leur bon- 
heur dans la contemplation d'une autre vie, et 
s'entretiendraient dans la haine de celle-ci. Où 
serait le levier avec lequel on ferait mouvoir de 
tels hommes? »' 

Beggaria, Ves Délits et des Peines. 

NOTE (v), page 64. 
c( L'ennemi qui n'est qu'abattu peut encore 
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se relever: mais celui qui s'est réconcilié est vé- 
ritablement vaincu . » Sghilt J»t . 

NOTK (X), page 65. 

« D'une grande clarté qui était en mon enten- 
dement a suivi une grande inclination en ma 
volonté. » Dëscartes, Méditations, 

NOTE (y), page 65. 

«Les hommes mêmes ne sont malheureux que 
faute de la connaître (la vérité) d'une connais- 
sance aussi distincte que le sentiment de leurs 
passions est vif et pressant. » 

BoNALD, Législation primitive. 

NOTE (z), page 71. 

On a vu quelquefois confondre la liberté avec 
Tindifférence dans le choix des motifs qui nous 
font agir. Descartes réfute admirablement cette 
erreur : « Cette indifférence, » dit-il dans ses 
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Méditations^ a fait plutôt paraître un défaut dans 
la connaissance qu'une perfection dans la vo- 
lonlc, car, si je connaissais toujours clairement 
ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais ja- 
mais en peine de délibérer quel jugement et quel 
choix je devrais faire; et ainsi je serais entière- 
ment libre, sans jamais être indifférent. » 

c( La liberté absolue ne peut faire le mal, la 
libertà assoluta non jmô il maie, » écrit Gioberti. 
Del Rinnovamento civile d'Italia, 

Les théologiens expriment la même idée lors- 
qu'ils affirment que Dieu, souverainement libre, 
ne peut pas néanmoins vouloir le mal. 

NOTE (aa), page 93. 

« L'éclat des étoiles nous réjouit et nous in- 
spire, écrit Alexandre de Humboldt à Varnhagen, 
et cependant tout se meut à la voûte du ciel en 
courbes mathématiques. » 
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NOTK {ab), page 94 

M. de Humboldt caractérise ces rapports par 
le terme expressif i*individtiatité géographique. 

NOTE (ac), page 95. ^ 

« Pour le poëte, pour le philosophe, pour le 
saint, toutes les choses sont utiles et sacrées, 
tous les événements profitables, tous les jours 
saints, tous les hommes divins. » 

Emerson, Essais. 

NOTE (ad), page 99. 

On se rappelle la belle expression du songe 
de Colomb. La voix inconnue lui dit qu'il est 
choisi par Dieu pour délivrer l'Océan : De los 
atamientos de la mar Oceana^ que estaban cer- 
rados cou catenas tan fuertes, te diô las Hâves, 

NOTE (ae), page 101. 
« La loi qui défend de tuer les animaux est 
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fondée bien plus sur une vaine superstition et 
une pitié de femme qiin sur la saine raison. » 

Spinoza. 

NOTE (af), page 102. 

Il est à désirer que la loi prenne les animaux 
sous sa protection, et que des hommes bienfai- 
sants revendiquent leurs droils. Ce vœu est pré- 
maturé, je le sais; il le sera, tant que nous ver- 
rons une portion considérable de la race humaine 
traitée comme la brute et considérée non comme 
personne, mais comme chose, non comme agent 
libre, mais comme instrument aveugle. 

NOTE (ag), page 107. 

« L*homme, dit Tabbé Lacordairc, a accumulé w 
contre sa compagne tout ce qu'il a pu imagmer 
de duretés et d'incapacités. Il en a Fait une cap- 
tive; il Ta couverte d'un voile et cachée à l'en- 
droit le plus secret de sa maison comme une di- 
vinité malfaisante ou une esclave suspecte; il lui 
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a raccourci les pieds dès Tenfance, afin de la 
rendre incapable de marcher et de porter son 
cœur où elle voudrait; il Ta attachée aux travaux 
les plus pénibles comme une servante ; il lui a 
refusé Tinslruction et les plaisirs de l'esprit. 

« On Ta prise en mariage, sous la forme d'un 
achat et d'une vente; on l'a déclarée incapable 
de succéder à son père et à sa mère, incapable 
de tester, incapable d'exercer la tutelle sur ses 
propres enfants, et retournant elle-même en tu- 
telle à la dissolution du mariage par la mort. La 
lecture des diverses législations païennes est une 
révélation perpétuelle de son ignominie, et plus 
d'une, poussant la défiance jusqu'à l'extrême 
barbarie, l'a contrainte de suivre le cadavre de 
son mari et de s'enseveUr dans son bûcher, afin, 
remarque le jurisconsulte, que la vie du mari soit 
en sûreté. » 

NOTE (ah), page 109. 
En effet, les animaux, qui ne sont pas libres. 
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ne sont nDlIement curieux d'apprendre ce que 
l'instinct ne leur enseigne pas. Le castor ne s'in- 
quiète point des procédés par lesquels Tabeille 
fabrique le miel ; la fourmi ne demande point à 
Toiseau comment il bâtit son nid. 

NOTE (ai), page IH. 

Chez un peuple scythe, il était d'usage que 
celui qui voulait épouser une fille se battit aupa- 
ravant avec elle. Si la fille était la plus forte, elle 
emmenait son époux captif et demeurait mai- 
tresse dans le ménage. 

NOTE (aj), page 112. 

Un des signes sensibles de Tinfériorité de la 
femme, c'est qu'elle perd son nom, c'est-à-dire 
sa personnalité, en se mariant. Il y a toute une 
révélation dans cette coutume. Chez les Romains, 
la femme conservait son nom de fille. En Suisse 
et dans quelques autres pays, presque partout dans 
la classe industrielle où la femme est active et se 



306 NOTES. 

rend utile, le mari ajoute le nom de sa femme au 
sien, composant ainsi un nom double pour rendre 
sensible leur vie à deux. 

NOTE {ak), page lU. 

« Il arrivera, je le crois, une époque quel- 
conque où des législateurs philosophes donne- 
ront une attention sérieuse à l'éducation que les 
femmes doivent recevoir, aux lois civiles qui les 
protègent, aux devoirs qu'il faut leur imposer, 
au bonheur qui peut leur être garanti; mais, 
dans l'état actuel, elles ne sont, pour la plupart, 
ni dans l'ordre de la nature ni dans l'ordre de 
la société. Ce qui réussit aux unes perd les autres; 
les qualités leur nuisent quelquefois, quelque- 
fois les défauts leur servent; tantôt elles sont 
tout, tantôt elles ne sont rien. Leur destinée res- 
semble, à quelques égards, à celle des affranchis 
chez les empereurs : si elles veulent acquérir de 
l'ascendant, on leur fait un crime d'un poirvoir 
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que les lois ne leur ont pas donné; si elles restent 
esclaves, on opprime leur destinée. » 

Madame de Staël, De la Littérature consi- 
dérée dans ses rapports avec les insti- 
tutions sociales. 

NOTE (al), page 115. 

Il est curieux de voir, et je le note en pas> 
sant, quoique cela n'ait pas de rapport direct à 
ce qui suit, comment Bossuet lui-même (Traite 
de la Concupiscence) se trouve mal à Taise dans 
réxplication de ce dogme. La solidité de ce grand 
esprit est comme étonnée, se relâche un mo- 
ment jusqu'à former une conjecture pleine de 
condescendance pour la faiblesse du cœur hu- 
main : « Qui sait, dit le sublime docteur, si le 
dessein de sa sagesse (de Dieu) n'était pas de faire 
un jour goûter à nos premiers parents ce fruit, 
et de leur en donner la jouissance après avoir, 
durant quelque temps, éprouvé leur fidélité? » 
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NOTE (am), page 150. 

M. de Bonald confond dans un même ana- 
thème, dans un même mépris, le divorce et la 
démocratie, dont il montre l'étroite liaison histo- 
rique et rationnelle. Acceptons ce fait. Nous 
sommes en pleine démocratie ; demander le di- 
vorce c'est donc demander une conséquence de 
notre état «ocial. . 

NOTE (an), page 147. 

c( Un des phénomènes qui peuvent servir à 
prouver ce commerce réciproque, cette commu- 
nauté de mouvements vitaux qui sont entre la 
mère et le fœtus, ce sont les enfants acéphales^ 
c'est-à-dire ceux qui naissent sans crâne et sans 
cerveau. Ils meurent dès leur naissance parce 
que ces parties sont essentielles et nécessaires 
à l'homme, qui vit de sa propre vie; le fœtus vit 
sans elles parce qu'il doit à la mère une partie 
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de la force qui ranime et qui supplée aux or- 
ganes qui lui pGianquent. » 

Roussel, Système physique et moral 
de la femme. 

NOTE (00), page 147. 

Campanella, dans sa Cité du soleil^ veut que 
l'homme, <c avant de se livrer à Tunion sexuelle, 
soit pur de toutes mauvaises actions et réconcilié 
avec Dieu. » 

« En Lacédémone et autres bonnes polices, dit 
Charron (De la Sagesse)^ il y avait punition et 
amende contre les parents quand leurs enfants 
étaient mal complexionnés. d 

NOTE (ap), page 148. 

Ce sont les termes habituels des théologiens 
chrétiens. On voit qu ils consentent comme à 
regret au mariage. Le quatrième concile de Car- 
thage veut que les nouveaux mariés gardent la 
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continence la première nuit des noces, par res- 
pect pour la bénédiction nuptiale. 

Bossuet lui-même, si garanti par son esprit 
robuste et sain de toute exagération, s'exprime 
ain^i dans son Traité de la Conctipiscence : a 
Dieu! qui, par un juste jugement, avez livré 
la nature humaine coupable à ce principe d'in** 
continence, vous y avez préparé un remède dans 
Tamour conjugal ; mais ce remède fait voir encore 
la grandeur du mal, puisqu'il se mêle tant d'excès 
dans Tusage de ce sacré remède. » On comprend 
la fatale influence d'une telle conception donnée 
pour base à l'institution qui contribue le plus di- 
rectement au bonheur et à la dignité deThoiume. 

NOTE (aq), page 151. 

Un prêtre illustre me disait un jour que dans 
les cas les plus désespérés, lorsqu'il avait vaine- 
ment tenté de faire vibrer une corde quelconque 
dans le cœur d'un criminel, il lui rappelait sa 



>OTES. 31i 

mère vivante ou morte, et qu'à ce souvenir ii 
était rare de ne pas surprendre une émotion dans 
les âmes les plus endurcies, sur les visages les 
plus impassibles. 

NOTE (rtr), page 462. 

il arrive, dans les Etats autrichiens par exem- 
ple, qu*un Etat se compose de plusieurs peuples 
de races et de langues diverses. Mais ce sont là 
des États inorganiques, si Ton peut s'exprimer 
ainsi, qui ne tiennent que par des liens artificiels, 
toujours prêts a se rompre. 

NOTE (as), page 163. 

« Les objets de l'institution et du maintien de 
tout gouvernement doivent être d'assurer l'exis- 
lence du corps politique de l'Etat, de le protéger 
et de donner aux individus qui le composent la 
faculté de jouir de leurs droits naturels et des 
autres biens que l'auteur de toute existence a 
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répandus sur les hommes; et toutes les fois que 
ces grands objets du gouvernement ne sont pas 
remplis, le peuple a le droit de le changer par un 
acte de la volonté commune et de prendre les 
mesures qui lui paraissent nécessaires pour pro- 
curer sa sûreté et son bonheur. » 

Préambule de la Conêtitution de Pensylvanie, 

NOTE (ai), page 164. 

La volonté du législateur subie comme loi par 
les peuples enfants (acte de servitude), la loi 
reconnue et acceptée par tous comme vérité (acte 
de liberté) ; tel est, en deux mots, le caractère 
différentiel des temps d'ignorance ou de civilisa^ 
tion véritable. 

« 

NOTE (au), page 170. 

c( J'ai remarqué une chose singulière, c*est 
qu*il n*y a guère de maxime de morale dont on 
ne fit un aphorisme de médecine, et réciproque* 
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mentf peu d^aphorismes de médecine dont on 
ne fit une maxime de morale. » Diderot. 

NOTE (av), page 170. 

« Partout l'étude de la physique a précédé le 
règne des lumières et de la sagesse. La connais- 
sance des lois de la nature porte des coups mor- 
tels aux opinions superstitieuses, prépare Texlir- 
pation des erreurs, et fraye la route de la vérité. 
Le créateur de la philosophie moderne, Timmor- 
tel Bacon, qui, brisant le sceptre de l'école, et 
du milieu des fausses clartés de son siècle, pré- 
venant, par une espèce de révélation, toutes les 
conquêtes de Fesprit humain, s'était élancé dans 
l'avenir pour y diriger notre marche et régler 
d'avance tous nos pas, nous offre sans cesse le 
génie des sciences naturelles comme la vraie co- 
lonne lumineuse, » etc. 

MiuABEAu, Travail sur V Éducation publique* 

18 
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NOTK (ax), page 170. 

Indiquons un principe d'analogie propre à 
faire réfléchir : de même que l'organisme de 
la matière se perfectionne en se compliquant, 
ainsi les gouvernements qu'on appelle constitu- 
tionnels, parlementaires, etc., reconnus supé- 
rieurs aux autres, sont les mfoins simples, les plus 
savamment combinés, au moyen d'une foule 
d'agents ou organes dont se passent les gouver- 
nements despotiques. 

NOTE (ay), page 171. 

(K Qui a fait les parlages de la terre, si ce n'est 
la force? Toute l'occupation de la justice est à 
maintenir les lois de la violence. » 

Vauvenaugues. 

NOTE («*), page 172. 
Les États-Unis d'Améiique font exceplion. Ils 
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ont commencé sous de plus heureux auspices. 
Uacte d* indépendance est peut-être le plus beau 
monument de la raison humaine. « La révolu- 
tion, aux Etats-Unis, dit M. de Tocqueville, a 
été produite par un goût mûr et réfléchi pour la 
liberté, et non par un instinct vague et indéfini 
d'indépendance. Elle ne s'est point appuyée sur 
des passions de désordre, mais au contraire 
elle a marché avec l'amour de Tordre et de la 
légalité. » 

NOTE (ba), page 172. 

« Nq sait*on pas que tout rapport, tout désor- 
dre même, pourvu qu'il soit constant, nous pa 
raît une harmonie? » Buffon. 

NOTE (bb), page 174. 

« Et il s'établira de peuple à peuple un équi- 
libre de force qui,- les contenant tous dans Texer- 
cice de leurs droits réciproques, fera cesser leurs 
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barbares usages de guerre et soumettra à des 
voies civiles le jugement de leurs contesta- 
tions, » VOLNEY. 

NOTE (bc)y page 174. 

a A mesure que s'élargit la base de la civili- 
sation, la stabilité en devient plus, grande. » 
E. LiTTRÉ, De la Philosophie positive. 

NOTE (bd), page 175. 

a Enfin la guerre perpétuelle dans les pre- 
miers âges, puis organisée pour un but vraiment 
social dans la dernière partie du polythéisme, 
diminuant notablement sous le règne du mono- 
théisme, présente, à l'approche de la domination 
des notions positives, une nouvelle et plus grande 
diminution. » 

E. LiTTRÉ, De la Philosophie positive. 

NOTE (be), page 175. 
« Les hommes commencent à voir qu'ils 
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peuvent avec profit exercer toute leur activité 
sur des objets légitimes; par exemple, en sur- 
montant les difficultés naturelles de leur passage 
dans la vie, ou en faisant preuve d*une géné- 
reuse émulation dans une ligne de devoirs pro- 
fitables à eux-mêmes et à leurs semblables. 
Ainsi, la lutte finit par se circonscrire dans un 
cercle relativement plus étroit, etc., etc. 

(Vestiges de VHistoire natureUe de la 
création). 

NOTE (bf), page 175, 

Le génie le plus affirmatif des temps moder- 
nes, M. de Maistre, s'arrête et recule consterné 
devant ce qu'il appelle la grande extravagance 
humaine. 11 dit que, l'homme étant donné avec 
sa raison, ses sentiments, ses affections^ il n'y 
a pas moyen d'expUqner comment la guerre est 
possible humainement. H se demande pourquoi 
les nations iront pu s* élever à Vétal social comme 

18, 
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les particuliers^ pourquoi il ne s'est pas formé 
une société générale pour terminer les querelles 
des nations^ comme il s'est formé une société 
nationale pour terminer les querelles des itidivi- 
dus, observant avec sagacité que toutes les rai- 
sons imaginables pour établir que cette société 
des nations est impossible militeront de même 
contre la société des individus, II décrit, en 
des pages d'une grande éloquence, les terribles 
fatalités de la guerre, et alors, par un trait d*une 
audace que je n'hésite pas à qualifier d'impie, 
par cela même qu'elle lui parait monstrueuse il 
la déclare divine; il affirme que rien dans ce 
monde ne dépend p/ws immédiatement de Dieu 
que la guerre; qu'il a restreint sur cet article le 
pouvoir naturel de rhomme^ et quil aime à s^ ap- 
peler le Dieu des armées. Et comme s'il pressen- 
tait qu'il va soulever le sentiment général par 
cette proposition effroyable, il y insiste, et éta- 
blit avec une persistance d'aberration inouïe, 
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que la guerre est divine dans la gloire mysté- 
fieme quiVenvirojine, divine dans la protection 
accordée aux grands capitaines^ divine par la 
manière dont elle se déclare^ divine encore 
dans ses résultats et par V indéfinissable force qui 
en fait le succès, etc., etc. Pour me servir de son 
expression, voilà qui étonne Vétonnementmême! 
Quel sujet de méditation, pour nous qui considé- 
rons la guerre comme un fléau, un reste de 
barbarie, destiné à céder peu à peu devant la 
civilisation nouvelle, que de voir un tel esprit 
renoncer à la justifier humainement, et se réfu- 
gier éperdu dans la volonté de Dieu, cet asile 
de r ignorance^ comme Ta dit Spinoza! 

NOTE (bg), page 177. 

Remarquons encore au passage combien aux 
découvertes industrielles ou scientifiques se rat- 
tachent promptement des effets moraux. L'im- 
primerie, la boussole, la vapeur, etc., ne servent- 
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elles point la liberté, la morale, en étendant leur 
domaine? D'où vient donc ce déchaînement des 
prétendus spiritualistes contre le matérialisme 
supposé des intérêts industriels, comme si tous 
les progrès de l'industrie n'avaient pas pour fin 
d'établir de plus en plus la suprématie delà force 
intellectuelle sur la force corporelle? 

NOTE (bh), page 178.. 

c( n est nécessaire que les officiers s'occupent 
avec un soin particulier d'inspirer aux soldats la 
confiance; sans ce lien intime on ne peut compter 
sur rien. » Marmont. 

NOTE (M), page 179. 

(( On peut aussi l'employer (le soldat) à des 
travaux publics importants, associer comme ré- 
compense Thistoire des régiments aux créations 
qu'ils auront exécutées, en leur donnant leur 
nom. » Marmont. 
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NOTE (bj), page 180. 

a Pense-t-on que, telle qu'elle est constituée, 
Tannée soit tout ce qu'elle peut, tout ce qu'elle 
doit être? Pense-t-on qu'arracher violemment 
tous les ans à leurs familles et à leurs travaux 
quarante mille hommes laborieux, choisis parmi 
les plus robustes et les mieux faits, pour les rompre 
péniblement à l'habitude du désœuvrement et les 
jenvoyer se corrompre d'esprit et de corps dans 
les faubourgs des villes, tout cela dans Téventua- 
lité de guerres qui deviennent chaque année 
moins possibles, pense-t-on que ce soit là le der- 
nier mot de la civilisation? 

Emile dk Girardin, De rinstruetmipubliqtie, 

NOTE (bk), page 182. 

« Il n'est point de destinée plus malheureuse, 
plus afQigeante, plus accablante, que d'être ré- 
duit par le sort à passer les jours dans un travail 
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perpétuel; c'est vivre dans la condition (l*un 
pauvre esclave qui paye de son repos et de sa li- 
berté le petit et court plaisir de respirer en se 
connaissant miséi^able. Hélas! c*est néanmoins 
presque partout le destin de 1 ouvrier. » 

Th. Morus. 

>:OTE (M), page 183. 

a Cependant ces pauvres travailleurs vivent si 
pitoyablement; leur nourriture, maigre, sèche, 
mal préparée et de mauvais suc, sans parler des 
autres besoins, tout cela, dis-je, les rend si misé- 
rables, que la condition des bêtes de charge et de 
voilure parait plus heureuse que la leur; car eniin 
ces bétes ne portent ni ne traînent pas toujours; 
on ménage leurs forces, on a grand soin de les 
faire reposer; d'ailleurs, leur nourriture n'est 
guère moins bonne que celle des bas artisans; les 
animaux brutes savourent même plus agréable- 
ment leur mangeaille; et, de plus, Tenfer et la brû- 
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lure éternelle ne les inquiètent point. Mais, pour 
les ouvriers du bas étage, pour peu qu'ils soient 
capables de réflexion, chose très-rare, ils doivent 
mourir tous les jours de se voir, par leur cruelle 
destinée, attachés à une chaîne de fatigue qui 
leur fournit à peine pour le présent de quoi ne 
pas périr de faim; et lorsqu'ils pensent que ce 
travail stérile et infructueux les conduit droit à 
une vieillesse infirme et dénuée de tout, une pré- 
voyance si bien fondée est un ver qui les ronge 
et qui ne leur donne point de relâche. Je dispr^- 
voyance bien fondée^ car cet artisan gagne un sa- 
laire si petit que c*est tout ce qu*il peut faire de 
pouvoir se soutenir depuis Taurore jusqu*au soleil 
couché. Comment donc pourrait-il trouver du 
reste et mettre chaque jour quelque chose à part, 
pour sen servir quand le temps lui aura blanchi 
la tête et affaibli le corps? » 

Th. Morus, Idée (V une république heureuse. 



524 ILOTES. 

NOTE (bm), page 186 

a Aujourd'hui celui qui osera être bon sera 
certain d'être grand. » ^ Disrâeu. 

NOTE (bn), page 190. 

« Or le temps changeant naturellement les 

choses en pis, si Thomme, par sa prudence et 

son activité, ne s'efforce point de les changer en 

mieux, quand verra-t-il la fin de ses maux? 

Bacon. 

NOTE (bo), page 190. 

En 1848, sous le gouvernement du général 
Cavaignac, un décret avait institué des commis- 
sions d'hygiène publique dans les chefs-lieux de 
département et d'arrondissement; mais on avait 
omis d'appeler les femmes dans ces commissions, 
qui d'ailleurs n'entrèrent point en fonctions. 



NOIES 525 

.NOTE (bp), pajie 195. 

(( Tant que les masses ont manqué de lumières 
ou de civilisation et que les craintes pour la vie 
et la propriété ont été vivement surexcitées, on 
traita toujours sévèrement les malfaiteurs. Mais 
dès que l'ordre triomphe partout et que la rai- 
son domine, les hommes commencent à aperce- 
voir la véritable situation des criminels, c'est-à- 
dire qu'une grande partie sont victimes des faus- 
ses conditions sociales, tandis que les autres ne 
sont entraînés vers Terreur que par les inclina- 
tions dont ils ont malheureusement hérité de la 
nature. » 

(Vestiges de l* Histoire naturelle delà création,) 

NOTE (bq)y page 195. 

« Les successions multiplient, pour les hommes 
faibles, les diflicullés morales. » Sémancouk. 
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NOTE (br), page 196. 

« Maintenant Tabolition de la peine de mort est 
réclamée avec cette sorte d'unanimité qui ne peut 
tarder de triompher, parce que c'est lunanimité 
des hommes qui ont la pensée sympatiiique de ce 
siècle. » Ballanghe. 

NOTE (bs), page 197. 

* 

« U arrive au spectateur du supplice la même 
chose qu au spectateur d'un drame; et comme 
Favare retourne à son coffre, l'hoaune violent et 
injuste retourne à ses injustices, d Begcaria. 

NOTE (bt), page 200. 

« La peine capitale ne peut être tolérée dans 
l'organisation sociale qui va naître. Je n'en dour 
nerai que deux raisons. Tous les citoyens devant 
être appelés à coopérer aux jugements criminels, 
vous ne pourrez éviter que quelques-uns de ceux 
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qui seront obligés de remplir ces redoutables 
fonctions n'aient, avec le développement des opi- 
nions actuelles, une répugnance invincible à pro- 
noncer le sinistre arrêt qui va priver de la vie un 
de leurs semblables, ei le jeter ainsi tout à coup 
en la présence de Dieu; vous ne pouvez éviter que 
quelques-uns de ces citoyens, d'une haute con- 
science ou d'une conscience timorée, secouent, 
comme on est disposé à le faire, le joug de Fauto- 
rite, et, se croyant ainsi le droit d'examiner les 
limites du pouvoir de la société, lui refusent ou 
lui constituent celui d'ôter irrévocablement le 
repentir au coupable, et peut-être, chose affreuse 
à penser ! la persévérance à l'innocent, car c'est 
une grande dégradation pour un innocent con- 
damné que de nier la justice. Il est évident que le 
juré qui ne voudra pas appliquer la peine de mort 
dans les cas prévus par la loi sera obligé de 
trahir sa propre conscience, de mentir à l'évi- 
dence du fait, ce qui est un très-grand mal, 
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parce que c'est une sorte d'immoralité qu'on ne 
se reproche point. » 
Ballanche, Essai sur les institutions sociales. 

iNOTE (bu), page 201 . 

Je n'ai pu traiter ici les questions de détail, 
telles que la prison cellulaire, etc., etc. J'indi- 
querai seulement aux personnes que ces «ques- 
tions intéressent l'épreuve d'un système vrai- 
ment humain faite à la colonie pénitentiaire et 
agricole de Mettray, par deux hommes de 
co^ir, MM. Demetz et de Courteilles. 

NOTE (bv), page 204. 

« On instruit les enfants à craindre et à obéir. 
On les excite encore à être copistes, à quoi ils ne 
sont déjà que trop enclins ; nul ne songe à les 
rendre originaux, entreprenants, indépendants. » 

Vadvenargces. 
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NOTE (/;.r), pago 205. 

Je ne puis faire qu'indiquer ici, au courant de 
la plume, ce système de droits politiques gra- 
dués, subordonnes à certains examens progres- 
sifs, attestant non la capacité de l'impôt, mais 
celle du cerveau ; non une inepte et matérielle 
possession territoriale qui ne préjuge rien, mais 
la possession des notions nécessaires pour pou- 
voir se gouverner soi-même et prendre une part 
directe ou indirecte au gouvernement des affaires 
publiques. 

NOTE (by), page 206. 

« Ce n'est pas dans l'éducation commune que 
l'égoïsme a pris naissance; il est le triste et ché- 
tif avorton de l'éducation privée. » 

BoNALD, Législation primitive» 

^WE (bz), page 208. 
On a calculé qu'en France, sur trente-trois 

19. 
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milliuiis (riiabilants, vingt huit ne reçoivent au- 
cune éducation. L'éducation classique complète 
revient à une somme de dix à vingt mille francs; 
elle est par cela même inaccessible au plus grand 
nombre. 

iNOTE (ca), page 209. 

Ce résultat si désirable est ou partie obtenn 
dans les collèges aujourd'hui; ils rapprochent les 
pauvres et les riches, les nobles et les bourgeois. 
Maiis Tartisan et le laboureur n'y peuvent péné- 
trer. Le spectacle salutaire de la vie rustique y 
manque. Ces sortes d'établissements ne sont pas 
conçus selon un plan assez vaste. Leur principal 
défaut est d'être renfermés dans l'enceinte des 
villes. 

NOTE (cb). pafçe 211. 

«L'esprit de famille est un esprit de détail borné 
par les moindres minuties; au lieu que l'esprit 
public, attaché aux principes généraux, voit les 



NOTES. 331 

faits d'un œil sûr, les range chacun dans leur 
classe, et sait en tirer des conséquences utiles au 
bien du plus grand nombre. » BECCARfA. 

NOTE (ce), page 212. 
« Défaut d'instruction générale et élémentaire 
parmi les classes inférieures et laborieuses, dé- 
faut d'instruction spéciale et politique parmi les 
classes supérieures, telles sont, en résumé, selon 
nous, les deux causes capitales de Tinstahilité 
des gouvernements en France. » 

Emile de Girarbtiw De V Instruction publique 
en France, 

NOTE (ed), page 215. 
Encore ferai-je observer que cette méthode 
de voyage se pratique dans la plupart des uni- 
versités et des étabUssements particuliers de 
l'Allemagne. Le séjour de deux ans en Italie, ac- 
cordé aux lauréats de l'Institut, rentre complète- 
ment d'ailleurs dans cet ordre d'idées. 
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NOTE (ce), pnfro 210. 

(( Les chambres législatives, lorsqu'un mi- 
nistre éclairé leur aura fait comprendre toutes les 
questions sociales que soulève celle de rinstruc- 
tion élémentaire, ne refuseront pas Tallocation 
nécessaire pour qu'une école soit fondée dans 
chaqqe commune, que l'admission en soit gra- 
tuite et commune à tous comme l'entrée de 
réglise. » 

Emile de Gir.vrdin, De l'Instruction publique 
en France. 

M. de Girardin propose aussi rétablissement 
d'une sorte de bibliothèque mobile à Tusage des 
déparlements et des communes. Voir dans son 
livre De Vinstruction publique le développement 
de cette excellente pensée. 

NOTE (cf), page 224. 
H est assez curieux que les seules fois où l'on 
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ait daigné s'en souvenir en France, ç ait été pour 
leur trancher la lête. Je m'étonne qu'en général 
on n'ait pas trouvé de place à leur offrir entre 
Téchafaud et le trône. 

ACTE {cg)y page 226. 

(( Si certaine partie d'une nation, engagée 
dans une branche particulière de l'industrie, 
accapare des avantages nuisibles aux autres frac- 
tions du peuple, le premier effet produit sera un 
préjudice porté à ces autres parties de la nation, 
et le second, un préjudice retombant sur ceux 
qui l'ont causé, et qui trouvent ainsi leur châti- 
ment dans leur faute. » 

(Vestiges de rUistoire naturelle de 
la d'éalion.) 

NOTK (ch)y page 265. 

J'ai entendu un homme d'esprit, dans un 
accès d'indignation et de verve ironique, di- 
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viser la société en deux grandes classes : « Les 
gens qui mangent trop et les gens qui ne man- 
gent pas assez. » 

fl y a plus de vérité qu'on ne pourrait croire 
dans cette classification humoristique. 

NOTE (ci), page 274. 

a Or, dans les opérations divines, les com- 
mencements, quelque faibles qu'ils puissent 
paraître, ont néanmoins toujours un effet cer- 
tain, et, ce qui a été dit des choses spirituelles 
que c( le règne de Dieu arrive sans qu'on s'en 
aperçoive, » a également lieu dans toute grande 
opération de la divine Providence; tout y marche 
sans bruit, s'y fait sans qu'on le sente, et 
l'œuvre est entièrement exécutée avant que les 
hommes se soient persuadés qu'elle se faisait, ou 
qu'ils y aient fait attention, o Bacon. 
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